

# ମହାକବି କାଳିଦାସ



ଲେଖକ—

ଶ୍ରୀ ଦେବରାଜ ତ୍ରିପାଠୀ

## ମହାକବି କାଳିଦାସ

ଲେଖକ—

### ଶ୍ରୀ ଦେବରାଜ ତ୍ରିପାଠୀ

ରାଜ୍ୟ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତଥା ବୋର୍ଡ ଅଫ୍  
ସେକେଣ୍ଡରୀ ଏଡ୍ଭକେସନ ଓଡ଼ିଶାର ଭୂତପୂର୍ବ ସଭ୍ୟ ଓ ବ୍ରହ୍ମପୁର  
ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଭୂତପୂର୍ବ ସିନେଟ ସଭ୍ୟ ଏବଂ ମୁକ୍ତ ଲେଖକ  
ଗୋଷ୍ଠି ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍ଥାର ସଂସ୍ଥାପକ ତଥା କାବ୍ୟ, କବିତା, ଭଜନା  
ଗଳ୍ପ, ନାଟକ, ପ୍ରବନ୍ଧ, ସମାଲୋଚନା, ଗ୍ରନ୍ଥ, ସଂପାଦନ ଜୀବନୀ,  
ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ, ଉପାସନା ପ୍ରଭୃତି ଶତାଧିକ ଗ୍ରନ୍ଥର ପ୍ରଣେତା ।

କୃପାସିନ୍ଧୁ ପୁର । ଗଞ୍ଜାମ

ପ୍ରକାଶକ ।

### ଶ୍ରୀ ବସ୍ତୁ ପ୍ରସାଦ ତ୍ରିପାଠୀ

ତ୍ରିପାଠୀ ପ୍ରକାଶନ,

କୃପାସିନ୍ଧୁ ପୁର (ଗଞ୍ଜାମ)

ପ୍ରାପ୍ତ ସ୍ଥାନ—

ତ୍ରିପାଠୀ ପୁସ୍ତକାଳୟ

ବାଲୁକେଶ୍ୱର ବଜାର

ଶିବନଗର ସାହି

ବ୍ରହ୍ମପୁର—୨

ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ

୧୯୮୯

ମୁଦ୍ରଣ ଶ୍ରୀ ପ୍ରିଣ୍ଟିଙ୍ଗ୍ ପ୍ରେସ୍, ବ୍ରହ୍ମପୁର ।

ମୂଲ୍ୟ—୭-୦୦

(ଛଅଟଙ୍କାମାତ୍ର)

## ଆଲୋଚ୍ୟ

ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱର ଜଣେ ମହାମାନବ ଶ୍ରାବରେ କବି କାଳିଦାସ  
ସୁପରିଚିତ ଅଟନ୍ତି । କବିଙ୍କର ମହାନ ପ୍ରତିଭା ଆଗରେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱର  
ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ପୁରୁଷ ନତ ମସ୍ତକ ହୋଇ କବିଙ୍କର ବିଶ୍ୱବିଖ୍ୟାତ  
କବିତା ରଚନା ପଟ୍ଟଭାକୁ ଭୂର ଭୂର ପ୍ରଶଂସା କରୁ ଅଛନ୍ତି । କବି  
ଭଗବତୀ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ଅମର କରୁଣାରୁ ଯେଉଁ ମହାନ ସୃଜନା ଶକ୍ତି  
ଲାଭ କରି ଅଛନ୍ତି ତାହା ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତିକୁ ନେତ୍ରାର କରିଦିଏ ।  
ସେ ଏକା ଧାରରେ ଆସୁକବି ଓ ମହାନ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ସେ ଯେଉଁ  
କବିତାମାନ ମୁଖେ ମୁଖେ ଗାଇ ଯାଉଥିଲେ ସେ ସବୁ ସେପରି ଶବ୍ଦବନ୍ତ  
ସେପରି ଆଲିଙ୍ଗାରକ ଥିଲା । ସେହି ଆଲିଙ୍ଗାରକ କବିତାମାନ ବିଶ୍ୱ  
ଭାରତକୁ ଶବ୍ଦବନ୍ତ ଓ ରୁଚିବନ୍ତ କରି କବିଙ୍କୁ ଆମର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ  
ଅଳଙ୍କୃତ କରିଅଛୁ । କବି ସ୍ତ୍ରୀୟ ସାଧନା ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦ୍ୱାରା କପରି  
ଅଙ୍ଗୁରୁ ବିଜି ହେଲେ ସେହି କଥା ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଏଣୁ କବି  
କପରି ମହା ମୁଖରୁ ମହା କବି ହେଲେ ସେହି କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ  
ସକଳଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଥାଏ । ଏଣୁ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁସ୍ତକରେ କବିଙ୍କର  
ସଂକ୍ଷେପ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଛି ମାତ୍ର ।

ବିନୀତ ଲେଖକ,  
ଶ୍ରୀ ଦେବରାଜ ତ୍ରିପାଠୀ

## ଏକ ଲେଖକଙ୍କ ଅନ୍ୟ ସକଳ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତି

ନାଟକ—ସନ୍ତତ୍ତ୍ୱ, ପ୍ରତିବନ୍ଧକ, ମହାଦାନୀହରିଷ୍ଠ, ବିଜୟା ବିଶ୍ୱାମିତ୍ର  
ଉତ୍କଳ ଦଣ୍ଡ ଯଦୁମଣି, ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ, ଭକ୍ତକବି, ଜୟଦେବ

ଏକାଙ୍କିକା—ଉରୁରଞ୍ଜ ରଣ ଆହ୍ୱାନ, ବେଲୁଲତାସନ, ଅପମାନ  
ବ୍ରହ୍ମଗାପ, ପ୍ରତିଶପ୍ଥ, ମୁକୁଟ ଉଷା, ଜନନୀର ଆହ୍ୱାନ ମୁକୁଟବନ୍ଧନ  
ଲୁନାଳ, ବିପ୍ର ହିରଦାସ, ମୟୁରଧ୍ୱଜ, ଶ୍ରବଣ କୁମାର ।

କାବ୍ୟ—ଅନୁଗ୍ରାସ ବିସଜ୍ଜନ, ବାଲଲୀଳା, ଅନୁଭୂତ ତରଞ୍ଜିଣୀ  
ପରଶୟ ପରଶତ୍ତ, ସତୀ ସାବଣୀ କଳାଳ, ସମର ସଙ୍ଗୀତ ।

କବିତା ବଳୀ—ନବମ ସାଲ, ନିଷେଷିତ ଆହ୍ୱାନ, ପ୍ରତିକାତ, ଏକ  
ମୋର ସତ୍ୟର ଭ୍ରମକା, ବିଭ୍ରାନ୍ତ କବିତା, ବିଭ୍ରାଟ କବିତା, ଜୀବନ -  
ତରଙ୍ଗ, ନୀତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ପଲ୍ଲୀ ମୟା ଭଜନା ବଳୀ, କବିତା ନିକୁଞ୍ଜ  
ଭୂସ୍ୱର୍ଗ ଉତ୍କଳ ଗୁଞ୍ଜନ, ବୌଦ୍ଧଯନ୍ତ୍ର, କମ୍ପଦନ୍ତ, ଅସରନ୍ତ, ଶଙ୍ଖମହାତ୍ମ୍ୟ  
ଅନାବନା କବିତା, ଦେବରଞ୍ଜ ତତ୍ତ୍ୱସାର ।

ଗଳ୍ପ-ହୋଲିରଦାସ, କାପାଳିକ, ଭ୍ରଷ୍ଟ ଉପହାର, ରକ୍ତ ଉଷା,  
କଳବେଲ ଓ ବଳା ସୁନାକଙ୍କଣ, ପାଠ୍ୟାଳୟ, ଫେରିଆ ।

ଜୀବନ-ସ୍ୱାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ, ଠାକୁର ନରମାନନ୍ଦ, ସୁଗାବତାର  
ସାଇବାବା, ସରୁକବି ସୁରଦାସ, ସରୁକବି ଭୂଳସିଦ୍ଧାସ, ସରୁକବି  
ବିଲ୍ୱ ମଙ୍ଗଳ, ମହାକବି କାଳିଦାସ, ମୋ ନିଜକଥା ।

ପ୍ରବନ୍ଧ-ବିରସ ଜୀବଜନ୍ତୁ ୧ମ, ୨ୟ, ବିରସ ଦେଶ ଓ ତାର ଅଧିବାସୀଙ୍କ  
ଜାହାଣୀ, ଶତ୍ରୁଧାର, ଯାହାକଲେ ଦିନଯାଏ ଭଲେ ଭଲେ ।

ସମାଲୋଚନା- ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଗୀତ, ତରତମାଳ ।

ସଂପାଦନ-ସରସ ସୁବଧା ତରମାଳିକା, ମନ୍ଥନ୍ତ୍ର ଉପାୟର, ଗାୟତ୍ରୀ  
ଉପାସନା, ସବ୍‌ପବ୍, ପୁରାବିଧି, ଜ୍ୟୋତିଷ ସଂପାଦନ, ଅନୁଭୂତ-  
ଦରୋର ଚକ୍ରା, ଜ୍ଞାନପ୍ରସାଦ ବିଳାଶ, ପ୍ରବଚନ ।

ସ୍ୱାକ୍ଷର-ଗୀତା ଜ୍ଞାନ ମହୋଦୟ

୧ମ ଭାଗ-କର୍ମ ଯୋଗ, ୨ୟ ଭାଗ-ଉକ୍ତିଯୋଗ

୩ୟ ଭାଗ-ଜ୍ଞାନ ଯୋଗ ।

## ମହାକବି କାଳିଦାସ

ଗୌଡ଼ ଦେଶର ରାଜା ମାଣିକେଶ୍ବରଙ୍କ ରାଜ ଭବନରେ ବହୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସମାବେଶ । ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରୁ ଶହ ଶହ ଦାସ-କବିମାନେ ପଣ୍ଡିତ ମହାରାଜଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯେନେ ଫରୋରବେ ରାଜଭବନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଉଛନ୍ତି । ଜଣଙ୍କ ପରେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେଉଛି । ମହାରାଜାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ସହିତ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଯେ କେବଳ ରତ୍ନାବତୀଙ୍କର ସମସ୍ତ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛନ୍ତି ରାଜଜେମାଙ୍କୁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ରାଜଜେମା ନିଜେ ଦେଇ ପୁନର୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ । ବିଭିନ୍ନ ଶାସ୍ତ୍ର ଉପରେ ଗଭୀର ଆଲୋଚନା କରି ମଧ୍ୟ ରତ୍ନାବତୀଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ସେମାନେ ଜଣେ ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କା ନାରୀ ଦ୍ବାରା ପରାସ୍ତ ହେଇ ରାଜଭବନରୁ ଲଜ୍ଜା ଅପମାନରେ ନିଜର ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ରତ୍ନାବତୀ କେବଳ ଜ୍ଞାନୀ ନଥିଲେ ସେ ଥିଲେ ବହୁ ଶାସ୍ତ୍ରଦର୍ଶୀ ତେଣୁ ସେ ଥିଲେ ଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ । ସ୍କଳ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ବିବାହ ବୟସ ଯେପରି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା, ମହାରାଜା ମାଣିକେଶ୍ବର ନିଜ ହିଅପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବରପାତ୍ର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାରେ ମନ ନିୟୋଗ କଲେ । ଏତିକିବେଳେ ରତ୍ନାବତୀ ପିତାଙ୍କୁ ନିଜର

ମନ କଥା ଜଣାଇ କହିଲେ ଯେ, ଯେଉଁ ପଣ୍ଡିତ ତାଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ  
ବଦାନୁବାଦରେ ପଢ଼ି ପଢ଼ି କରନ୍ତେବେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ିବେ  
ବରଣ କିଛି ତାଙ୍କର ଲୋଚନେ ବରଣମାଳା ଦେବେ । ସେ ଜଣେ  
ପଣ୍ଡିତ ରମଣୀ ଥିବା ଯେଉଁ କୌଣସି ବଳଶାଳୀ, ବିଜ୍ଞାନଶାଳୀ  
ବା ଦକ୍ଷବଶାଳୀ ରଜାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ  
ନକରି କେବଳ ତାଙ୍କଠାରୁ ବୁଦ୍ଧି ବିଦ୍ୟାରେ ଅଧିକ ଥିବା  
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ହିଁ ସ୍ବାମୀ ଭାବରେ ବରଣ କରିବାକୁ ମନ କରୁଥିଲେ ।

### ଶାସ୍ତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚାର ଦାରୁଣ ଆଘାତ :—

ପ୍ରିୟ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କରାଇବା ନିମନ୍ତେ ରଜା ମଣିକେଶ୍ବର  
ବିଭିନ୍ନ ଦେଶକୁ ଚାରି ପଠାଇ ମହା ମହା ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ନିଜ  
କନ୍ୟା ସହିତ ବିଦ୍ୟାଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା ନିମନ୍ତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲେ ।  
ରଜା କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ପରୀକ୍ଷିତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ  
ପଣ୍ଡିତମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରୁ ଆସୁଥିଲେ ରଜା ମଣିକେଶ୍ବର  
ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ସମ୍ମାନ କରି ରଜ ସଭାକୁ ଡେଇଁ ଯାଉଥିଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ପଦେ ଦୁଇପଦ ଯୁକ୍ତି ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ରଜାବଞ୍ଚକ  
ଦ୍ବାରା ପରୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ଘୋର ଅପମାନରେ ମୁଖ ଅବନିତ ହୁଏକ  
ଶାସ୍ତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚାରୁ ବିରତ ହୋଇ ନିଜଧାମକୁ ଫେରି ଯାଉଥିଲେ ।  
ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚା ବହୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମନରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ  
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ଜଣେ ନାରୀ ଦ୍ବାରା ମହାନ ଦିଗ୍‌ବନ୍ତୀ  
ପଣ୍ଡିତମାନେ ପରୀକ୍ଷିତ ହେଉଥିବା ଯୋଗୁଁ ଏହି ଅପମାନ  
ସେମାନଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥିଲା । ସେମାନେ ସମବେତ  
ହୋଇ ଏହି ଦାରୁଣ ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଉପାୟ  
ଚିନ୍ତାକଲେ ।

ଅମୃତବି ରଜବାଳା ରତ୍ନାବତୀ ସହିତ ଯଦି ସେମାନେ  
 କୌଣସି ଏକ ମହାମୁଖକୁ କୌଶଳଦ୍ୱୟେ ବିବାହ କରାଇ ଦେଇ  
 ପାରିବେ ତେବେ ସେମାନେ ରତ୍ନାବତୀଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି  
 ବୋଲି ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରିବେ । ସବୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମନକୁ ଏହି କଥା  
 ଫାଟିବା ପରେ ସେମାନେ ଅତି ଉତ୍ସାହରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ  
 ଜଣେ ମୁଖ ଯୁବକକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ଗ୍ରାମ ସହର  
 ସମସ୍ତ ଭ୍ରମଣ କଲେ । ସୌଭାଗ୍ୟଦ୍ୱୟେ ଦଳେ ପଣ୍ଡିତ ଉତ୍କଳିମାର  
 ନିକଟସ୍ଥ ପ୍ରୋଣ୍ଡ ନାମକ ଏକ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ପଥ  
 ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବୃକ୍ଷର ଏକ ବିରାଟ ଶାଖାକୁ କୁଠାର  
 ଦ୍ୱାରା କେହି ଜଣେ କର୍ତ୍ତନ କରୁଥିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ  
 ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ବୃକ୍ଷର ଉପରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଆଉ  
 ଆନନ୍ଦରେ ଚିତ୍କାର କଲେ—ଏଇ ଦେଶ, ପରମେଶ୍ୱର ଏତଦ  
 ଦିନ ପରେ ଆନୁମାନକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରର ସନ୍ତାନ କରାଇ ଅଛନ୍ତି  
 ଏଇ ଉତ୍କଳିମାର ନିଭୂତ ପକ୍ଷୀରେ । ହେଇ ଦେଶ, ଏଇ ଯୁବକହିଁ  
 ମୁଖ । ଆମେ ଆଉ ଅଧିକ ଦୂର ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।

ପଣ୍ଡିତମାନେ ଦେଖିଲେ ଜଣେ ଯୁବକ ଗୋଟିଏ ଶାଖାର  
 ଅଗ୍ର ଭାଗରେ ଠିଆ ହୋଇ କୁଠାରର ଶାଖାର ମୂଳଦେଶକୁ କର୍ତ୍ତନ  
 କରୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି କେହି ଯୁବକର ଭବିଷ୍ୟତ  
 ଦୁର୍ବଳସ୍ଥା ଚିନ୍ତା କରି ସେପରି କରିବା ଦ୍ୱାରା ସେ ଡାଳ ସହିତ  
 ତଳେ ପଡ଼ିଯିବା କଥା ବୁଝାଇ ଏଭଳି ମୁଖ କର୍ମରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେବା  
 ନିମନ୍ତେ କେତେ ବୁଝାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଖ ତଳେ ନ ପଡ଼ିବାପାଇଁ  
 ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥା ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା । ତେଣୁ ସେ କାହାର  
 ବାରଣରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନକରି ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରି ଚାଲିଥାଏ ।  
 ହଠାତ୍ ଶୁଷ୍କ ଶବ୍ଦ କରି ଡାଳଟି ସେହି ଯୁବକକୁ ସାଥରେ ଧରି

ବୃକ୍ଷରୁ ଛୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଧାଇଁଯାଇ ଯୁବକଟିକୁ ଉଠାଇଲେ । ଯୁବକଟିର ବୁଦ୍ଧି ଆସିଲା ।

**ପରିଚୟ ପାଇଲେ :—**

ବର୍ତ୍ତମାନ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଧିରେ କଲେ ଯେ ଏହି ଯୁବକଟି ରତ୍ନାବତୀର ଉପଯୁକ୍ତ ବରପାତ୍ର ହେବ । ହେଲେ ଯୁବକ ଜଣକ ଏବେ ମୂର୍ଖ ଯେ, ତାକୁ ବୁଝାଇ ଗୌଡ଼ ଦେଶ ଗଜନବରକୁ ନେବା ସହଜ ପଦ ବୋଧ ହେଉନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ନିଜ ନିଜର ସମସ୍ତ ବୁଦ୍ଧି ଖଟାଇ ପ୍ରଥମେ ଯୁବକଟିର ପରିଚୟ ନେଲେ । ଜଣିଲେ ଯୁବକଟି ଅବିବାହିତ । ବିବାହ କରିବା ନିମନ୍ତେ ତାର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଅଛି । ସେ ଜଣେ ବିଧବା ବାହୁଣୀର ପୁଅ । ପୁଅକୁ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ କରାଇ ବୋହୂଟିଏ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ ବିଧବା ମା ବେନି ଦିନରୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ଯୁବା ପୁଅର ମୂର୍ଖମି ଦେଖି କେହି କନ୍ୟାଟିଏ ଦେବାକୁ ଚଳି ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗରିବ । ତୁଲିପାଇଁ କାଠ ନାହିଁ ବୋଲି ଯୁବକଟି ଅସିଦ୍ଧ ଜାଣିଣି ସାଗ୍ରହ କରିବାକୁ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଯୁବକଠାରୁ ଏହିସବୁ ବିଷୟ ଶୁଣି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ପାଦ ହେଲେ । ଏହି ଯୁବକକୁ ରତ୍ନାବତୀ ସହିତ କୌଶଳଦ୍ୱୟେ ବିବାହ କରାଇ ଦେଇ ସେମାନେ ନିଜ ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ସଜ୍ଜିତ କଲେ ।

**ଗୌଡ଼ଦେଶ ଯାତ୍ରା :—**

ସେମାନେ ସେହି ଯୁବକକୁ ଆଉ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ନାହିଁ । ମଧୁର ଗ୍ରାମରେ ନାନା ପ୍ରଲେଭନ ଦେଖାଇ ଯୁବକଟିକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ, ସେମାନେ ଗୌଡ଼ଦେଶ ରାଜା ମାଣିକେଶ୍ୱରଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ରତ୍ନାବତୀ ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାହ କରାଇ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସେ



ସେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ପ୍ରକାରେ ଚଳିବେ ତେବେ ରତ୍ନବତୀକୁ  
ବିବାହ କରି ସୂତ୍ରୀର ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇ ପାରିବେ ।  
ଦେବଦାସୀ ତାଙ୍କର ଗୁଣଗାନ କରିବେ । ତାଙ୍କର ନାମ ଚିର ଦିନ  
ପାଇଁ ଲୋକେ ସ୍ମରଣ କରିବେ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ  
କରିବେ ।

ଏହାଶୁଣି ଯୁବକର ମୁଖ ଶ୍ରୀପ୍ରସନ୍ନ ଦେଖାଗଲା । ସେ  
ପଣ୍ଡିତମାନେ ଯେପରି କହିବେ ସେପରି କରିବାକୁ ରାଜହେଲେ ।  
ପଣ୍ଡିତମାନେ ଜାଣିଲେ ମୂର୍ଖର ଗଣ୍ଠି ଦୃଢ଼ । ସେ ଯଦି ରାଜ ହେଲାଣି  
ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର କଥାହିଁ ଶୁଣିବ । ଏହାଜାଣି ଯୁବକଟିକୁ ସାଥରେ  
ଧରି ଗୋଡ଼ ରଜଧାନୀ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲେ ।

ସେହି ଯୁବକଟିର ନାମ କାଳିଦାସ । ଗୋଡ଼ ରଜଧାନୀ  
ନିକଟ ଯେବା ମାତ୍ରେ ପଣ୍ଡିତମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଗର୍ବପୂର୍ବକ ପରିଧାନ  
ପୁରାଣ ପୁସ୍ତକାଳୟରେ ବିଭୂଷିତ କରି ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ ବିବାହ  
ସବୋ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଦୌ ମୁଖ ଖୋଲିବେ ନାହିଁ । କେହି କିଛି  
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ତାହାକୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବେ ନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତମାନେ  
ବିବଦ୍ଧ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ପାଖ ପାଖେ ରହି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ  
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାନ୍ତି ।

କାଳିଦାସ ରତ୍ନବତୀକୁ ବିବାହ ହେବେ ବୋଲି ଶୁଣିଲାଠାରୁ  
ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ କଥାରେ ଦୃଢ଼ ଏକମତ ଅଛନ୍ତି । ଏଣୁ ସେ  
ସେହିପରି ମୌନ ହୋଇଗଲେ । ପଣ୍ଡିତମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ  
ପରୀକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଯେତେ ଯାହା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା  
କାଳିଦାସ ଆଦୌ ମୁଖ ଫିଟାଇଲେ ନାହିଁ । ଏହା ଦେଖି  
ପଣ୍ଡିତମାନେ ଜାଣିଲେ କାଳିଦାସ ରତ୍ନବତୀକୁ ଲୋଭ କରିବା  
ସୁନିଶ୍ଚିତ ।

## ପ୍ରତିଶୋଧର ବିଧାନ :—

ଯୁବକ ବ୍ରହ୍ମଣ ସନ୍ତାନ, ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର, ବଳିଷ୍ଠ ଓ  
 ସୁନ୍ଦର ଚେତ୍ରେ ସେଥିରେ ପୁଣି ଏହି ପଣ୍ଡିତ ବେଶ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍  
 ମନ୍ଦ୍ରଥଳ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଯୁବକର ବେଶଭୂଷା ଓ ରୂପର  
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଖୁବ୍ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ । ଯୁବକଙ୍କୁ ସାଥରେ ଧରି  
 ପଣ୍ଡିତମାନେ ଗଜା ମାଣିକେଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।  
 ଯୁବକଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲେ । ଏହି ଯୁବକ ବର୍ତ୍ତମାନ  
 ଭାରତର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପଣ୍ଡିତ ଅଟନ୍ତି । ସେ ଏକ ମହାନ୍ ଗ୍ରନ୍ଥ  
 ରଚନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଦେଶଙ୍କର ଉପାସନାରେ ବ୍ରତ  
 ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ କିଛି ଦିନ ନିମନ୍ତେ ସେ କଠୋର ମୌନବ୍ରତ  
 ପାଳନ କରି ଅଛନ୍ତି । ସେ ଅପଣଙ୍କ କନ୍ୟାଙ୍କ ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ  
 ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ବୁଝାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ଅଟନ୍ତି । ଏଣୁ ଏହି  
 ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହିତ ଅପଣଙ୍କ କନ୍ୟାଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉ ।

ଗଜା ରତ୍ନାବତୀଙ୍କୁ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାୟ ଜଣାନ୍ତେ,  
 ରତ୍ନାବତୀ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଅଭିସନ୍ଧ ବୁଝି ନିପାରି ମୌନବ୍ରତ  
 ପାଳନ କରୁଥିବା ପଣ୍ଡିତ ରୂପଧାରୀ ମୂର୍ଖ କାଳିଦାସଙ୍କ ସହିତ ଶାସ୍ତ୍ର  
 ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଚାରଦ୍ବାର ଶାସ୍ତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚା  
 ଦେଖିବା ନିମନ୍ତେ ବେଞ୍ଚବନର ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ତଥା ଜୋଙ୍କ  
 ପ୍ରିୟଜନ ଓ ସନ୍ତାନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ସେହି ସଭାରେ  
 ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ । ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଅଦେଶ ପାଳନ କରି  
 କାଳିଦାସ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ଓ ଦୃଢ଼ ମୌନ ରକ୍ଷା  
 କରିଥିଲେ ।

ବହୁ ଜନସମାଗମ ଗଜସଭା ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଦିବ୍ୟ ଆସନରେ  
 କାଳିଦାସଙ୍କୁ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଉପବେଶନ କରିଇ ତାଙ୍କର

ସନ୍ନିକଟରେ ବେଢ଼ି ରହିଲେ । ଠିକ୍ ସମୟରେ ରତ୍ନାବତୀ ସହ  
ପଣ୍ଡିତ ସଭାକୁ ଆସି, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଏକ ଦିବ୍ୟ ମାମନ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରଖାଯାଇଥିଲା, ସେଥିରେ ସେ ଉପବେଶନ କଲେ ।  
ସେ ଦିନର ସଭା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଓ ନିରବ ନିଶ୍ଚଳ ଥିଲା । କହାର  
ମୁଖରୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଗତ ହେଉ ନଥିଲା ।

**ବିଧିର ବିବିଧ ଲକ୍ଷ୍ମୀ :—**

ରତ୍ନାବତୀ ବହୁ ଆଉରଣ ସୁକ୍ତ ହୋଇ ଗଜସଭାରେ ପ୍ରବେଶ  
କରିବା ଦେଖି କାଳିଦାସ ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନରେ ସତ୍ତ୍ୱେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ  
ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଓ ତାଙ୍କର ଦିବ୍ୟରତ୍ନ ବିଭୂଷିତ  
ଦିବ୍ୟ ରୂପଶ୍ରୀକୁ ବାରଂବାର ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରତ୍ନାବତୀ  
ସୁବକ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ରୂପଶ୍ରୀ ଦର୍ଶନ କରି ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ସୁବକ  
ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ମହାପଣ୍ଡିତ ହୋଇଥିବେ । ସେ କାଳ ବିଳମ୍ବ  
ନକରି ନିଜର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗୁଳି କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ ।  
ସେ ଏପରି କରିବାର ତାର୍ତ୍ତପର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଯେ, ଏ ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟିର  
ପାଳନକର୍ତ୍ତା, ରକ୍ଷକକର୍ତ୍ତା, ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା, ବିନାଶକର୍ତ୍ତା ସବୁକିଛି  
ସେହି ଏକମାତ୍ର ପରମେଶ୍ୱର ଅଟନ୍ତି କି ?

ମୁଖ୍ୟ କାଳିଦାସ ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ମର୍ମ ବୁଝି ନପାରି ସେ  
ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖି ବିଚାର କଲେ ଯେ ସେ କ୍ଷତ  
ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ କଥାରେ ନଚଳିବେ । ତେବେ ରତ୍ନାବତୀ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗୁଳି  
ରେ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ନଷ୍ଟ କରିପକାଇବେ । ତେବେ ସେ କଣ ପୁରୁଷ  
ହୋଇ ଏତେ ଶୂର ? ଯେ ଚକ୍ଷୁ ନଷ୍ଟ କରି ପକାଇବା ସୁବତୀଙ୍କୁ  
ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ନା ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି  
ଚକ୍ଷୁ ନଷ୍ଟ କରିବାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥ ଅଟନ୍ତି । ଏପରି ସ୍ଥିତି କରି ।  
କାଳିଦାସ ନିଜର ଦୁଇଟି ଅଙ୍ଗୁଳି ରତ୍ନାବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କଲେ ।

କାଳିଦାସ ଦୁଇଟି ଅଙ୍ଗୁଳ ଦେଖାଇବା ମାତ୍ରେ ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ମନର ଦିବ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ସେ ଜାଣିଲେ କାଳିଦାସ ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ଅଙ୍ଗୁଳ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ତାହାର ଅର୍ଥ ଠିକ୍ ଅଟେ । କାରଣ ଶିଶୁର ଏକ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ପ୍ରକୃତକୁ ଅବଲମ୍ବନ ନକଲେ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ, ପାଳନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ବିନାଶ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେହି ପୁରୁଷ ହିଁ ଶକ୍ତି ଅଟନ୍ତି । ଶକ୍ତି ଓ ଶକ୍ତିମାନ ଅବଦତ୍ତ । ସେ ଓଁ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଟନ୍ତି । ସେ ବ୍ରହ୍ମ ଓ ମାୟା ଅଟନ୍ତି । ସେ ସତ୍ତ୍ୱ ଓ ଅସତ୍ତ୍ୱ ଅଟନ୍ତି । ଏପରି ଅନେକ କିଛି ବିଚାର କରି ରତ୍ନାବତୀ ଅତି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଯେ ଏହି ପ୍ରକୃତ ଓ ପୁରୁଷକୁ ନେଇ ଯଦି ଜଗତର ସବୁ କିଛି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଓ ପ୍ରଳୟ ହେଉଛି । ତେବେ ସେ ସତ୍ତ୍ୱ ରଜ ଓ ତମ ଗୁଣକୁ ଅଣ୍ଟିପୁ କରି କରନ୍ତି ବା ନିଜେ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ଏହା ବିଚାର କରି ସେ ତନ ଗୋଟି ଅଙ୍ଗୁଳ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ ।

କାଳିଦାସ ବିଚାର କଲେ ମୁଁ ତାର ଦୁଇଟି ଚକ୍ଷୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇପାରିବି ବୋଲି ଜଣାଇବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଉପଶ୍ରବ ନ ହୋଇ ମୋର ଦୁଇଟି ଚକ୍ଷୁ ଓ ନାଶା ନଷ୍ଟ କରିଦେବା କଥା ଜାଣାଉଛି । ତେବେ ଏ ନାଶା ସାଧାରଣ ନାଶା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏହାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ କିଛି ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଶାସନ କରିବି । ଏହାର ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ନଷ୍ଟ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ କର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟ ହେତନ କରିବି । ଏହା ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ସେ ଗୁରୋଟି ଅଙ୍ଗୁଳ ଦେଖାଇଲେ ।

ରତ୍ନାବତୀ କାଳିଦାସଙ୍କ ଗୁରୋଟି ଅଙ୍ଗୁଳ ଦେଖି ସ୍ଥିର କଲେ । ଯେ ପରମାତ୍ମାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଗୁରୁ ବେଦରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । ବେଦ ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ହୁଏ । ଏଣୁ ବେଦବିତ୍ତ ନ ହେଲେ ସେହି ସତ୍ତ୍ୱ ରଜ ଓ ତମର ତତ୍ତ୍ୱ

ବୁଝିବା ଅତି କଷ୍ଟକର । ତଥାପି ପଞ୍ଚମହାଭୂତରେ ତୋ ଏହି ଜଗତ ଓ  
ଜଗତର ପ୍ରାଣୀ ସକଳକୁ ଦେଖିଲେ ସେହି ଦେହର ସକଳ ତତ୍ତ୍ୱ ଜାଣି  
ପାରିବା ଏଣୁ ପଞ୍ଚମହାଭୂତ ହିଁ କଣ୍ଠରୁଙ୍କ ପରମତ୍ତ ଅଟେ ।  
ପଞ୍ଚମହାଭୂତରେ ପରମେଶ୍ୱର ତତଃ ପ୍ରୋତ ହୋଇ ବିଦ୍ୟମାନ ହୋଇ  
ଅଛନ୍ତି । ଏଣୁ ଜଗତର ପଞ୍ଚମହାଭୂତ ସ୍ୱୟଂ କଣ୍ଠର ସଦୃଶ୍ୟ ଅଟନ୍ତି ।  
ଏହା ବନ୍ଧୁର କରି ରତ୍ନାବଳୀ ନିଜର ଗୋଟିଏ ହାତ କାଳିଦାସଙ୍କୁ  
ଦେଖାଇଲେ ।

ରତ୍ନାବଳୀ ତାଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇବା ଦେଖି କାଳିଦାସ ସାମାନ୍ୟ  
କୁମିତ ହୋଇଗଲେ । ପଣ୍ଡିତ ମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କ ମୁଖ ଦେଖି  
ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଖ କାଳେ କିଛି କହି ଦେବ ବୋଲି  
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ଜାତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସୁଭାଗ୍ୟ କ୍ରମେ କାଳିଦାସ  
କିଛି ନ କହି ନିଜର ହାତକୁ ମୁଠାକରି ରତ୍ନାବଳୀଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ  
ଯେ ସେ ଯଦି ନାଶ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଚୁପ୍‌ଚାପ ମାରିବେ ସେ ପୁରୁଷ  
ହୋଇ କଣ ଏଭଳି ଦୁଷ୍ଟା ରମଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ ନା ସେମଧ୍ୟ ଏକ  
ବିଧା ମାରି ତାଙ୍କୁ ଭୂଶାୟିତ କରି ଦେବେ । କାଳିଦାସ ରତ୍ନାବଳୀଙ୍କୁ  
ମୁଷ୍ଟିକ ଦେଖାଇବା ଫଳରେ ରତ୍ନାବଳୀ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ପଣ୍ଡିତ  
ତାହାଙ୍କୁ ‘ ମୁଷ୍ଟିଯୋଗ ’ ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ନିମନ୍ତେ  
ଦେଉ ଅଛନ୍ତି । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ରତ୍ନାବଳୀ ଶାସ୍ତ୍ର ଜ୍ଞାନରେ ସିନା ଅତ୍ୟନ୍ତ  
ପଣ୍ଡିତ । ଅଟନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଯୋଗ ତତ୍ତ୍ୱ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ  
ନଥିଲା ତେଣୁ ସେ ଜାଣିଲେ ଏହି ଯୁବକ ପଣ୍ଡିତ ଜଣକ ଯୋଗଶାସ୍ତ୍ରପରି  
ନାନା ଜଟିଳ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିଦର୍ଶିତା ଲଭ କରି ଅଛନ୍ତି । ସେ  
ଏପରି ନାନା ଶାସ୍ତ୍ରବିଶାରଦଙ୍କୁ ପତି ରୂପେ ବରଣ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।  
ଏପରି ସ୍ଥିତି କରି ରତ୍ନାବଳୀ ନିଜେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି

ଘୋଷଣା କଲେ । ଏବଂ ସେ ବସିଥିବା ଆସନରୁ ତୁରନ୍ତ ଉଠି  
କାଳିଦାସଙ୍କ ଗଳାରେ ନିଜର ଏକ ରତ୍ନହାର ବଳମ୍ବିତ କରି ଦେଇ  
ପିତାଙ୍କୁ ଅଭିମତ ଜଣାଇ ଧୀର ପଦ କ୍ଷେପରେ ସହାଧ୍ୟାୟକର ସଖି  
ମାନଙ୍କ ସହିତ ନଗର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଜଣେ ମହାନ  
ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ପତି ରୂପେ ଲଭ କରିଛନ୍ତି ଜାଣି ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ମନ  
ଆନନ୍ଦରେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱମୁଖ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାଏ ।

### ବିବାହ ଉତ୍ସବ—

ବହୁ ଦିନ ଧରି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ସମାପନ ବିଦ୍ୟାଚର୍ଚ୍ଚା । ପଣ୍ଡିତ ମାନଙ୍କ  
ଅପମାନ । ଲୁଚନ ପାତ୍ରର ଅନେକସଂ ଦେଖି ଦେଖି ଗୋଡ଼ି ରାଜା  
ମାଣିକେଶ୍ୱର ବିକ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ହିଅର ମୁଣରୁ ନିଜର ବିବାହ  
ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ସେ ତେର ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ସେହି ଛତ୍ର ବିବାହର  
ଆୟୁଜନ ଗୁଲିଲୁ । ନଗରରେ ଉତ୍ସବର ଆୟୁଜନ ହେଲା । ରାଜାଙ୍କୁ  
ସନ୍ତୋଷ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଜାମାନେ ଏହି ଉତ୍ସବକୁ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବଢ଼ାଇ  
ଦେଲେ । ନାଚ ଗୀତ ଏହି ବିବାହ ଉତ୍ସବକୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର  
ସରସ କରି ଦେଲେ ।

ପଣ୍ଡିତ ମାନେ ଜାଣିଲେ ସେମାନଙ୍କର ମନ କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ।  
ସେମାନେ ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଆତ୍ମ ଗୋପନ କରି ସେ ଯେଉଁ ଆଡ଼େ  
ପଳାଇଲେ । ଏହି ବିବାହର ପରିଣାମ ଅତି ଭୟଙ୍କର ହେବ ସେମାନେ  
କଳ୍ପନା କରିଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଭୟର ସଂଚାର ହେଉଥିଲା ।  
ଏଣୁ ଉତ୍ସବ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ରାଜ ଭବନରେ ରହି ପାରିଲେ  
ନାହିଁ । କାଳିଦାସଙ୍କ ମନ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ । ସେ ରାଜ ଜେମାଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ  
କରିପାରିଛନ୍ତି । ବିବାହ ମଣ୍ଡପକୁ ଯିବା ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଆଣି  
ମୁଲ୍ଲବାନ ପଟ୍ଟବସ୍ତ୍ର ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା । ଯୁବକ କାଳିଦାସ ଅତି

ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲେ । ରତ୍ନାବତୀ ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୁଖେ ହୋଇ  
 ଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କାଳ ପରେ ବିବାହ ଆଡ଼ମ୍ବର ଶେଷ ହେଲା ।  
 ବିଧି ଅନୁଯାୟୀ ରତ୍ନାବତୀଙ୍କୁ ସଖି ମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷରେ  
 ଛୁଡ଼ି ଆସିଲେ । କାଳିଦାସତ ମୌନ ବ୍ରତ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି ।  
 ରତ୍ନାବତୀ କ'ଣ ବା କଥା ହେବେ । ସେ ନିରବରେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ  
 ବସିଲେ ଠିକ୍ ସେତକ ବେଳେ ରାଜ ଭବନର ପଶୁଖାଳାରେ ଗୋଟିଏ  
 ଓଟ ବାରଂ ବାରଂ ଚତୁକାର କଲା କାଳିଦାସ ପରେ ଚତୁକାର ଶୁଣି  
 ପିଲାଙ୍କ ପରି ଆନନ୍ଦ ହୋଇ ରତ୍ନାବତୀଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଚାଲିଲେ ‘ଓଷ୍ଟ’  
 ‘ଓଷ୍ଟ’ । ରତ୍ନାବତୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏ  
 ଭଳି ଅପ୍ରଭଂଶ ଶବ୍ଦ ସେ କେବେ ଆଶା କରି ନଥିଲେ । ଏଣୁ  
 ପଚାରିଲେ କଣ କହିଲେ । କାଳିଦାସ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ସେ ତ  
 ଶୁଣିନିଶି ରତ୍ନାବତୀ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତା ସେ ଫେରେ କ'ଣ କହିବେ ଭାବ  
 ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଯତ୍ନ କରି କହିଲେ ‘ଓଟ୍ଟ’ ‘ଓଟ୍ଟ’

### ଅନୁତାପ—

ରତ୍ନାବତୀ ଚାହିଁଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୁଖ ପଶୁର ପଡ଼ିଯାଉଛି ।  
 ସେ ଥରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୁହଁର ଜ୍ୟୋତି ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସେ  
 ବୁଝିପାରିଲେ ପଣ୍ଡିତ ମାନେ ତାଙ୍କର ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରି  
 ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ମୁଖ ଯହିଁ ତାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଛି ।  
 ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏହି ମୁଖକୁ ସେବା କରି ତାଙ୍କର ଜୀବନ  
 କାଟିବାକୁ ହେବ । କେତେ ଦିଗବିଜୟୀ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ସେ ସ୍ବୀକୃତି କରି  
 ଅପମାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତ ମାନେ କିପରି ଦୟାମୟ ଭାବରେ ତାଙ୍କ  
 ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ  
 ଭାସି ଉଠିଲା । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ରାଜ

ଭବନରେ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ହିଁ ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ରାଜା ସଂସ୍କୃତରେ ହିଁ  
ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲେ । ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ଅନର୍ଗଳ ସଂସ୍କୃତ ନିର୍ଗତ  
ହେଉଥିଲା । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିଧାତାଙ୍କୁ କହିଲେ —

ଉଷ୍ମେ ଲମ୍ବିତ ରମ୍ୟା ଷମ୍ଭା  
ତସ୍ୟେ ଦତ୍ତା ବିପୁଳ ନିତମ୍ଭା ।  
କଂ ନ କରୋତି ବିଧର୍ଯ୍ୟା ରୁଷ୍ମଃ  
କଂ ନ କରୋତି ସବେ ହି ତୁଷ୍ମଃ ॥

ସେ କହିଲେ ଯେ ବିଧାତା ଯଦି ରୁଷ୍ମ ହେବେ କଣ କ୍ଷତି ନକରି  
ପାରିବେ ? ସେ ଯଦି ସନ୍ତୋଷ ହେବେ କଣ ହିତ ସାଧନ ନ କରିବେ ?  
ଦେଖ ବିଧାତା ମୋର ଉପରେ ରୁଷ୍ମ ହୋଇ ଏ ଯେଉଁ ଯୁବକ ସହିତ  
ମୋତ ବିବାହ ଦେଲେ ଏତ ପ୍ରଥମ ପଦରେ ଓଷ୍ମ ଶବ୍ଦର ମାତ୍ରା ଲେପ  
କଲେ ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଷ ଶବ୍ଦକୁ ଲେପ କଲେଣି ଏ ମୂର୍ଖ ନୁହନ୍ତି । ଆଉ  
କଣ ?

ଦୁଃଖ, ଚିନ୍ତା ଶୋକ କରି ରତ୍ନାବତୀ ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହୋଇ-  
ଗଲେ । ପତିଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲେ ନାହିଁ ବାରଂବାର ଭୂମିକୁ  
ପଦାଦାତ କଲେ । ନିଜର ବିଦ୍ୟା ବୁଦ୍ଧିକୁ ଧ୍ବଂସକାର କଲେ । ପିତା-  
ଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସେ ବିବାହ ନ କରି ନିଜର ପୌତ୍ରୀ କାହିଁକି ଦେଖାଇଲେ  
ବୋଲି ଗର୍ଭର ଅନୁତାପ କଲେ । ତାଙ୍କର ଆଖିରୁ ଝର ଝର ନୁହ  
ଖସି ପଡ଼ୁଛି । ସେ ଯେଉଁ ଅପାର୍ଜିତ ଭୁଲ କରିଗଲେ ତାହା ଜୀବନ  
ତମାମ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ । ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରକୃତରେ ମୌନ ବ୍ରତ ପାଳି  
ନାହାନ୍ତି । ଏହା ପଣ୍ଡିତ ମାନଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ମାସ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ବା  
ଦୋଷ କଣ ? ଜଣେ ରୂପବତୀ ଗୁଣବତୀ ପଣ୍ଡିତା ଧନାତ୍ୟ ରାଜ



ଜେମକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ କାହାର . ଇଚ୍ଛା ନ ବାଲେ ସେ ସେ କାଳିଦସକୁ ନିନ୍ଦା କରିବ । ସେ ନିଜର ଭାବ୍ୟକୁ ଥିକାର କରି ଭୂମିକୁ ବାରମ୍ବାର ପଦାଦାତ କରୁଥାନ୍ତି ।

ପଲଙ୍କ ଉପରେ ମୌନ ହୋଇ କାଳୀଦାସ ବସି ରତ୍ନାବତୀକୁ ଭୟରେ ଥରି ଥରି ଦେଖିଥାନ୍ତି । ସେ କଣ ଭୁଲ କଲେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତମାନେ ତାଙ୍କୁ ଛୁଡ଼ି ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଗଲେଣି । ରଜା ସଜାକୁ ଶୁଣିଲେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତା ନାହିଁ । ପ୍ରସା ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନ ଭୟରେ ପୁରୁଗଲା । ସେ ତଳ ଦିନର କଥା ଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ମରଣ କରି କାନ୍ଦିବକୁ ଲାଗିଲେ । ତଳ ଦିନର ସବୁକଥା ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣ ହେଲା ।

### ବାଲ୍ୟ ଜୀବନ—

ଉଚ୍ଚପୁରୀ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ପୋଣ୍ଡି ଗ୍ରାମରେ ଏକ ‘ରୁକ୍ମିଣୀ’ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସେହି ଘରଟି ଅବସ୍ଥିତ । ନିରଞ୍ଜନ ତର୍କରତ୍ନଙ୍କର ସେ ଥିଲେ ପ୍ରାୟ ପରବାର । ଦୁଇ ପୁଅ ଥିା ଓ ସେ ନିଜେ ସେହି ଘରଟିରେ ବାସ କରନ୍ତି । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଧର୍ମ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ । ବହୁ ରଜାଙ୍କ ଠାରୁ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରି ଧନ ରତ୍ନ ଧରି ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ । ରଜା ମାନଙ୍କର ସ୍ନେହ ସମ୍ମାନରେ ପରବାରର ଭରଣ ପୋଷଣ ଅତି ସୁଖରେ ହୁଏ । ସେହି ପରବାରର ବଡ଼ ପୁଅ ଏହି କାଳୀଦାସ । ଯାହାକୁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପିତା ନିରଞ୍ଜନ ତର୍କରତ୍ନ କାଳିଙ୍କ ପାଖରେ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପୂଜା ଉପାସନା କରି ପୁଅ ରୂପେ ଲାଭ କରିଥିଲେ ।

ଏହି କାଳୀଦାସକୁ ପିତା ନିଜର ଅନୁରୂପ ପଣ୍ଡିତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଚଳ ଚେଷ୍ଟା କରି ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ ସ୍ଥାନ

ବୃହତ୍‌ଶାଳୀରେ ଜଣେ ଦୁର୍ଦ୍ଦନ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିକଟରେ ଗୁଡ଼ି ଦିଆଯାଇଥିଲା । କାଳିଦାସ ପିଲା ଦିନରୁ ବୃହତ୍‌ଶାଳୀରେ ଠକ, ଭଣ୍ଡ, ଦୁଷ୍ଟ, ନାହିଁକି, ସବୁ କରିଥିଲେ । ସେ ସବୁଦିନ ନିଜ ବସ୍ତ୍ର ଠାରୁ କମ୍ ବସ୍ତ୍ରସର ପିଲମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଖେଳିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେ ଏତେ ଅବାଧ ଯେ, କାହାରି କଥା ମନକୁ ନାହିଁ ନଦୀରେ ପଡ଼ିବା, ଗଛ ଚଢ଼ିବା, ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁକୁ ଗୋଡ଼ାଇବା ପ୍ରଭୃତି ଭୟଙ୍କର କାମରେ ହାତ ଦେଉଥିଲେ । ନିତ୍ୟ କାଳିଦାସଙ୍କ ନାମରେ ନାମ ଆପଣ ଅଭିଯୋଗ ପିତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ଥିଲା । ଏଣୁ ପିତା ସବୁବେଳେ କାଳିଦାସର ଚନ୍ଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥିଲେ । କାଳିଦାସ ଆଉ ମଣିଷ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ପିତା ଯେଉଁ ଦିନ ଜାଣିଲେ ସେ ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରରେ ହିଁ ବୁଡ଼ିରହି ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲେ ।

ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଘରେ ବିଧବା ମା ଓ ସାନ ଭାଇ । କାଳିଦାସଙ୍କର ଭୟ ଦୂର ହେଲା । ପିଲା ସିନା ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଦେଖି ମାରନ୍ତି ଏବେ ତାଙ୍କୁ ତ ଆରିବା ଲୋକ ପୃଥିବୀରେ କେହି ଥିବାର ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସାହର ପିଲାଏ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଭୟରେ ଦୌଡ଼ନ୍ତି । ସେ ଦିନକୁ ଦିନ ବଡ଼ ଉଦୟ ହେଲେ । ଘରେ ରୋଜଗାର କରିବା ବ୍ୟକ୍ତି କେହି ନଥିଲେ ଏଣୁ ମା'ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । ସେ ଗ୍ରାହଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ବାହାରକୁ କପରି ଯିବେ ? ଧାନ କୁଟି ପାଣି ବୋହି ସେ ସାହର କାହା ଘରୁ କିଛି ସାମାନ୍ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ପିଲା ଦୁଇଟିକୁ ପୋଷିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି । ମା'ଙ୍କ ଉପାର୍ଜନ ଧନକୁ ଅର୍ଦ୍ଧେକ କାଳିଦାସ ବଳ ପୂର୍ବକ ଖାଇ ଆରାମରେ ବୁଲନ୍ତି, ମା'କୁ ଏସବୁ ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥାଏ ।

ଦିନେ ଘରେ ଜାଳେଣି କାଠ ନଥିଲା ମା କହଲେ କାଳିରେ  
କାଠ ନ ଆଣିଲେ ଆଜି ଖାଇବା ବନ୍ଦ । ଏ କାମକୁ କାଳିଦାସ ଖୁବ୍  
ପାରେ । ଯାହାର ଗରୁ ହେଉ ସେ ହାତ କାଠ ଆଣିବ କାହାକୁ ତାର  
ଉପ ନାହିଁ । ସେ ଗୁଲିଲ କନ୍ଦରେ କୁରାଡ଼ି ପକାଇ ।

ଆଜି ତାର ସୁଦନକ ଦୁର୍ଜନ । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଆସିଲା  
ରଜାରବନକୁ ପରସ୍ତ କଲ । ପଣ୍ଡିତା ରଜକୁମାରୀ ରତ୍ନାବତୀକୁ ବିବାହ  
କଲ ଜଣେ ଅପୁର ସୁନ୍ଦରକୁ । ସେତେ ବଢ଼ି ଭୁଲ କରି ନାହିଁ ଖାଲି  
ଗୋଟିଏ ଭୁଲ କରିଛ ସେ ପିତା ମାତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ପତିଲା  
ନାହିଁ ପିତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଜି ଯଦି  
ସେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ହୋଇଥାନ୍ତା ରତ୍ନାବତୀ କଣ ଏଭଳି ଅପମାନ ଦେଇ  
ପାରିଥାନ୍ତା । ଏସବୁ କାହିଁକି ହେଲା ନାହିଁ ? ସେ କାହିଁକି ପଡ଼ିଲେ  
ନାହିଁ ? ଏ ସବୁ କଣ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ? ତାଙ୍କ ସାଥରେ ପଡ଼ି-  
ଥିବା ପିଲାମାନେ ତ ପଣ୍ଡିତ ହେଲେ, ତେବେ ସେ ହେଲେ ନାହିଁ  
କାହିଁକି ? ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ ଦିନତ ସେ ସରସ୍ବତୀକୁ ପୂଜା  
କରନ୍ତି ସେ ଦେଖ ତାଙ୍କୁ ବିଦ୍ୟାଦେଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେ ଭାବି ଭାବି  
ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ, ସେ ମୂର୍ଖ ହେବାଟା ତାଙ୍କର ଦୋଷ ନାହିଁ । ସେକଟା  
ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଦୋଷ । ସେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ସ୍ଥିର କଲେ ମୁଁ ଯିବି  
ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ପରୁରିବି ମୁଁ କି ଅପରାଧ କଲି ଯେ, ସେ ମୋତେ  
ମୂର୍ଖ କଲେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଭୂମିକୁ ପାଦ ମାରିନାହିଁ ସେ ମୋତେ ପଦାଘାତ  
କରିଛି । ମୁଁ ପୁରୁଷ ହୋଇ ସହ୍ୟ ନା ନା ମୁଁ ଏହାର ପ୍ରତିକାର  
କରିବି । ଯିବି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି ତାଙ୍କର କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରେ  
ପଶିବି ପରୁରିବି ମୋତେ କାହିଁକି ମୂର୍ଖ କଲୁ, ତୁ ମୋତେ ପଣ୍ଡିତ

କରେ ନ ହେଲେ ତୋର ଆଗରେ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରି ଦେବ ।  
କାଳିଦାସ ରୁଲିଲେ ।

ରତ୍ନାବତୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଲଙ୍କ ତଳେ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଉଠି ଦେଖିଲେ  
ସ୍ଵାମୀ କେତେବେଳେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ବାହାରକୁ ରୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଦ୍ଵାର  
ଖୋଲି ଅଛି । ସେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁ ସନ୍ତାନ କଲେ । ଦାସୀମାନେ ରଜା  
ରାଣୀଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ । ନଗର ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା । ରୁଝିଆଡ଼େ ଲୋକ  
ପଠାଗଲା କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ । କେତେ ଦିନ ଖୋଜା ରୁଲିଲା  
ଖବର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ରତ୍ନାବତୀ ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁତାପରେ ଜଳି  
ଯାଉଥିଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ନପାଇ ତାଙ୍କର ଅନୁତାପ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ  
ଗତିକଲ ଦୁଃଖ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ସେ ଘୋଷଣା କଲେ ପଣ୍ଡିତମାନେ  
କଳ୍ପନା କରି ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ମହାମୁର୍ଖ ସହୃଦ କୌଶଳ ହମେ ବବାହ  
କରାଇ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ନିଜର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଆଉ  
କାହାର ଆଗରେ ଦେଖାଇବେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେ ମୌନ ବ୍ରତ  
ଅବଲମ୍ବନ କରି ଏକ କୋଠରୀ ଭିତରେ ରହିବେ । ଘୋଷଣା ପରେ  
ପରେ ରତ୍ନାବତୀ ମୌନ ହୋଇ ନାଶ ପ୍ରହରା ବେଷ୍ଟିତ ଏକ ପ୍ରକୋ-  
ଷ୍ଠରେ ଏକାକି ଅବସ୍ଥାନ କଲେ ।

### ଅନୁସନ୍ଧାନ—

ଏଣେ କାଳିଦାସ ରୁଲିଥାନ୍ତି ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ଡେଇ । ସେ ଜଣେ  
କୃଷକକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ ତୁମେ ମୋତେ କହି ପାରବ ସରସ୍ଵତୀ  
କେଉଁଠି ରହନ୍ତି କୃଷକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ରୁହିଁ ରହିଲେ  
କହିଲେ ତାଙ୍କର ଘର କଣ ସେ ମନ୍ଦିରରେ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ

ବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଚାଲିଲେ ସେ ଜଣେ ବାଟୋଇକୁ  
ପଚାରିଲେ । ଭାଇ ସରସ୍ବତୀକୁ ମୁଁ କେଉଁଠି ଭେଟିବି ତିନିଏ ବତାଇ  
ହୁଅ । ବାଟେଇ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ସେ କହିଲେ ସେତ ସବୁଠି  
ବ୍ୟାପି କରି ଅଛନ୍ତି । କାଳିଦାସ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ଜଣେ  
ଟୋକାକୁ ପଚାରିଲେ ସେହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଟୋକାଟି ମଉଜ କରିବାକୁ କହିଲା  
ନାକ ସିଧା ଗଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବୁ ।

ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଠିକଣା ପାଇ ଗଲେ କାଳିଦାସ ନାକଟା  
ସେତେ ବେଳେକୁ ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ଥିଲା ଏଣୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ନ ହଲାଇ ଠିକ୍  
ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲେ । ନାକ ସିଧା ସବୁ ବେଳେ ରସ୍ତା ମିଳିବ କୁଆଡ଼ୁ  
ଅମଡ଼ା ଅମଡ଼ା ଚାଲି ପାଦ ମକର ହୋଇ ଗଲାଣି । କଷ୍ଟା ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ  
ମାଡ଼ି ଚାଲନ୍ତି । ତାପଡ଼ିଲେ କିଏ ମାରୁ କି ଗାଳି ଦେଉ କାହାର ଘରେ  
ପଶି କାହାର ଚାଳରେ ଚଢ଼ି ସିଧା ସିଧା ଚାଲିଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଚାଲିଲେ  
କିଛି ବଦଳି ଯିବ । ଏଣୁ ମୁଣ୍ଡ ସିଧା ରଖି ବେଳ ଜଣମ ହୋଇଗଲାଣି ।  
ସେ ଏକାକି ଏକ ମୁହାଁ ବଣ ବଳିପାହାଡ଼ ଦେଇ ଶେଷରେ ଏକ ନଦୀ  
ଭିତରେ ପଶିଲେ । ନଦୀର ସ୍ରୋତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବଳ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ଖଲ  
ବାଣି ମୁଁ ଚାଲିବୁ । କାଳିଦାସ ସେ ଭିତରେ ପଶି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ ଘାସି  
ଗଲେ । ସେ ଜାଣିଲେ ନଦୀ ପାରି ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ  
ଭାଙ୍ଗି ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେ ନଦୀ କୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଞ୍ଜୁଳା  
ଆଞ୍ଜୁଳା ବୋଲି ପାଣିରେ ପକାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବରୁର ନଦୀରେ ହୁଡ଼  
କରି ସେ ଯେହୁ ବାଟେ ପାରୁ ହୋଇ ଯିବେ । ନଦୀର ଖର ଜଳ ବାଲିକୁ  
ଭସାଇ ନେଉଛି । ତଥାପି ବାଲି ପକା ଚାଲିଛି । ଯେତେ ପକାଇଲେ  
ଯୁକ୍ତା ପାଣି ସୁଅ ମୁଠେ ବାଲିରଖୁ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଏକୋଇଶି

ଦିନ ହେଲୁ ଭୋକ ଶୋଷରେ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ସରସ୍ୱତୀକୁ ନ ଭେଟିଲୁ ଯାଏ ଖାଇବେ ନାହିଁ କି ଜଳ ପିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମନରେ ଦୃଢ଼ ଗପଥ କରିଛନ୍ତି । ଦିନ ରାତି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସରସ୍ୱତୀକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ଡାକୁଛନ୍ତି, ଅଭିମାନ କରୁଛନ୍ତି । ସେ କାହିଁକି ମୁଖ କଲେ ଶବ କାନ୍ଦି ପକାଉଛନ୍ତି । ସେ ଏକ ଚନ୍ଦ୍ରା, ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଏକ ବିଚାର ଉପରେ ଦୃଢ଼ ରହ ନିଆକୁ ବାଲିରେ ବଜାଇ ବା ର ଲାଗିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ଦେଖାଗଲେ ।

ଯୁବକଟିକୁ ଚାହିଁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ ବାପ ଏ ନିର୍ଜନ ନଦୀ ସ୍ଥଳରେ ଏ କଣ କରୁଛୁ । ଯୁବକ କହିଲେ ମୁଁ ନଦୀରେ ବାଲି ହିତ ବାନ୍ଧି ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି । ସେ ପଚାରିଲେ ସରସ୍ୱତୀ କଣ ନଦୀ ଆଉ ପଟ ଅଛନ୍ତି ? ସେ ତ ତୋ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଏତେ ଶ୍ରମ କାହିଁକି କରୁଛ । ଯୁବକ କହିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିଦ୍ୟା ମାଗିବି । ସେ ମୋତେ ମୁଖ ମୁଖ କଲେ କାହିଁକି ପଚାରିବ । ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି କହିଲେ—ଭାଗ୍ୟରେ ନ ଥିଲେ ସେ ସରସ୍ୱତୀ କଣ ବିଦ୍ୟା ଦେଇ ପାରିବେ । ଯୁବକ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲୁ ଯା ବୁଢ଼ୀ ମୋତେ ରଖାନା । ମୁଁ କାହାର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେନା ।

ସରସ୍ୱତୀ ତାର ନିଷ୍ଠା ବିଶ୍ୱାସ ବେଶି ମାନବ ରୂପରେ ଏ ମାୟା ଦେହ ଧାରଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ବା କାଳଦାସର କଥାରେ ବିମୁଖ ହେବେ କାହିଁକି ? ସେ ଫେରେ ବୁଝାଇ କହିଲେ ଆରେ ବାପ ମୋ କଥା ଶୁଣ । ଏ ନଦୀ ପାଇଁ ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ । ସେ ପଟେ କଣ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କର ଘର ଅଛି ? ଏ ମିଛ କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ତୁ

ସବୁତ ନଦୀ ସୁଅରେ ଘୁସି ଯାଉଛି । ଏ ବାଲି ହିଁତ ରହିବ ନାହିଁ ତୁ  
ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଶରୀରକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ କାହିଁକି ଦେଉଛୁ ? ତୋ ମା  
ଭାଇ ତୋତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ତୁ ତୋର ଘରକୁ ଫେରିଯା । ତୁ ଛୁର  
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀର ଅପମାନରେ ବିଦ୍ୟା ପାଇବାକୁ ଏପରି ପାଗଳ ହେଉଛୁ  
କାହିଁକି । ତୁ ତୋ ସୁଖରେ ରହ । ଏ ସବୁ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟାରୁ ଯାନ୍ତ ହୁଅ ।

ମା'ଙ୍କ କରୁଣା—

ବୁଢ଼ୀର ଏ ପ୍ରବନ୍ଧାଧନ କଥା ଶୁଣି କାଳିଦାସ ତମକ ପଡ଼ିଲେ ।  
ପଚାରିଲେ ବୁଢ଼ୀ ତୁ ମୋ କଥା ସବୁ ଜାଣିଲୁ କେମିତି । ମୁଁ ସରସ୍ବତୀକୁ  
ନ ଭେଟିଲେ ଘରକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ଅପମାନ  
ପାଇଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ । ଭୋକେ ଭୋକେ ମରିଯିବି ପଛେ  
ଏ ଜୀବନର କି ପ୍ରୟୋଜନ, ସରସ୍ବତୀକୁ ନ ଭେଟିଲେ ମୁଁ ଫେରିବି  
ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ କାଳିଦାସଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଅବୋଧକୁ ଆଉ ବୁଝାଇ  
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏହି ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ଠା ଦେଖି ତାଙ୍କ ଉପରେ  
ଦେଶଙ୍କର ଦୟା ଜାତ ହେଲା । ସେ ହସି ହସି କହିଲେ ବହୁ ଯାନ୍ତ  
ହୁଅ । ମୁଁ ନିଜେ ସରସ୍ବତୀ ତୋର ନିଷ୍ଠା ଦେଖି ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଛି ।  
କାଳିଦାସ କହିଲେ ହେ ଦେବୀ ତୁମର ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଦେବୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ  
ହସ୍ତ ରେ ଗଣା ଓ ପୁସ୍ତକ ଥାଏ ସେ ଚତୁର୍ଭୁଜ ଅଟନ୍ତି । କାହିଁ ତୁମେ  
ତ ସେ ପଛ ରୁହ । ନା ନା ତୁମେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଦେବା  
ପାଇଁ ଚାହୁଁଛ । ତୁମେ ଚାଲି ଯାଅ ମୁଁ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ଏହା  
କହି କାଳିଦାସ ଯୁବ ପରି ନଦୀରେ ବାଲି ପକାଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ।

ସରସ୍ୱତୀ କାଳିଦାସଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ଦେଖି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଭୁବନ ନିଜର ଚତୁର୍ଭୁଜା ବିଦ୍ୟା ରୂପ ପ୍ରକଟ କରିବା ପ୍ରରେ ଗାଣା ଓ ପୁସ୍ତକ ଧାରଣ କରି ଉଭାହେଲେ । କାଳିଦାସ ଦେଶଙ୍କର କମଳାୟ ମାତୃରୂପ ଦର୍ଶନ କରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାଙ୍କ ପାଦ କମଳରେ ଲେଟିପଡ଼ିଲେ । ଦେଶଙ୍କର ତେଜରେ ନଦୀ କୂଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । କାଳିଦାସ ସେହି ମନୋହର ରୂପ ଦର୍ଶନ କରି ବାରମ୍ବାର ଦେଶଙ୍କ ଆପାଦ ମସ୍ତକକୁ ଅବଲୋକନ କରୁଥିଲେ । ଦେଶଙ୍କ କାଳିଦାସକୁ ନିଜର ଅଭୟ ଓ ବରଦା ହସ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେଲେ । ତଥାପି କାଳିଦାସ କ୍ରନ୍ଦନରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଦେଶଙ୍କ ତାକୁ ସେତିକି ଆଶ୍ୱାସନ କଲେ । ସେ ସେତିକି ଅଧିକ କ୍ରନ୍ଦନ କରି କହିଲେ ମାଁ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭାଗୀ, ମୋର ପିତା ଜଣେ ଅସ୍ୱଧାରଣ ପଣ୍ଡିତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଜଣେ ମୂର୍ଖ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଲି । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତା ଅଥଚ ମୁଁ ତାର ସ୍ୱାମୀ ହୋଇ ମୁଖ ହେଲି । ତେବେ ମୁଖ ହୋଇ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ମୋର ବଞ୍ଚିବାରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ତୁ ମୋତେ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରଦାନ କରି ତୋର କରୁଣା ଦେଲେ ମୁଁ ଜଣେ ମହାପଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପାରିବି । ତୁ ଯଦି କୃପା ନ କରିବୁ ତେବେ ତୋର ସମ୍ମୁଖରେ ଏହି ନିନ୍ଦାରେ ଖାବନ ବିସର୍ଜନ କରିବି ।

ଦେଶଙ୍କ ଦେଖିଲେ କାଳିଦାସ ବୁଝିବାର ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ ତଥାପି ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଯତ୍ନ କରି କହିଲେ କାଳିଦାସ ତୁମେ କ୍ଷାନ୍ତ ହୁଅ । ଖାବନ ହାରିବା ମହାପିପ । ତୋର ଏହି ଜନ୍ମରେ ବିଦ୍ୟା ନାହିଁ । ମୁଁ ଶେତେ କପରି ବିଦ୍ୟା ଦେବି ? ତୁ ବିଦ୍ୟାନିମନ୍ତ ଅଳି ନ କରି ମୋତେ



ଅନ୍ୟ କିଛି ମାତ୍ର ମୁଁ ତୋର ମନ କାମନା ପୂରଣ କରି ଦେବି ।

କାଳିଦାସ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ — ତୁମେ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରଦାୟିନୀ ହୋଇ ମୋତେ ଯଦି ବିଦ୍ୟା ଦେଇ ନ ପାରିବୁ ତେବେ ବିଦ୍ୟା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ତୋ ଠାରୁ ପାଇ ମୁଁ କି ସୁଖୀ ହେବି । ତୁ ବୁଝିଲେ ମୁଁକୁ ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରଦାନ କରି ପାରିବୁ । ମୁଁ ବିଦ୍ୟା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ବୃତ୍ତିନା ଚୋରତା ଯେତେ ବେଳେ ମୁଁ ପାଇଛି ମୁଁ ସବୁ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରାପ୍ତ କାହିଁକି ହୋଇ ନ ପାରିବି ମା ।

କାଳିଦାସଙ୍କ ନିଷ୍ଠା ଦେଖି ଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ କହିଲେ କାଳିଦାସ ତୋର କେବଳ ଏହି ଜନ୍ମରେ ବୁଝି ପାତ ଜନ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦ୍ୟାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ତଥାପି ତୋର ଭକ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ବିଶ୍ୱାସ ଓ ନିଷ୍ଠା ଦେଖି ତୋ ପ୍ରତି ମୋର କରୁଣା ଜାତ ହେଉଅଛି । ତୁ ଏହି ନିୟମରେ ସାତଥର ବୁଝି ତୋର ସାତ ଜନ୍ମ ଅତିକ୍ରମ କରେ ତାପରେ ତୁ ବିଦ୍ୟାବନ୍ତ ହୋଇ ପାରିବୁ । ଦେବୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏ ପରି ଅମୃତୋପମ ବଚନ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ କାଳିଦାସ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରେମରେ ନିୟା ଜଳରେ ସାତ ଥର ବୁଝି ବୁଝି ଶେଷରେ ଦୁଇ ପୁଷ୍ପ ପାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ପଦ୍ମପୁଷ୍ପ ଓ ବାମ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମଲୋପ୍ଲ କଇଁ ଧରିଥିଲେ ସେ ସେହି ଦୁଇଟି ଦେବୀଙ୍କ ଚରଣରେ ଅର୍ପଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଓହ୍ଲା ବସ୍ତ୍ରରେ ନିୟାକୁ ବାହାରି କୁଳରେ ଉଠି ହୋଇଥିବା ଦେବୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ ।

ଦେବୀକୁ ଦର୍ଶନ କରିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଉଦୟ ହେଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଆବୃତ୍ତି କଲେ ।

ପଦ୍ମ ମିମଂ ମମ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତେ

ବାମ କରେ ଲସଦୁ ପଲ କୋକମ୍

ବ୍ରୁହ୍ମ କମିଛସି ପଙ୍କଜ ନେତ୍ରେ

କର୍କଟ ନାକଂ କର୍କଶ ନାଳକାମ୍

ତାଙ୍କର ତୁଣ୍ଡରୁ ପ୍ରଥମ କରି ଏହି ଶ୍ଳୋକ ନିର୍ଗତ ହେବାରୁ  
ସେ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ସେ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର  
କଲେ ଯି ମାନଙ୍କ ବାମ ଭାଗ ତନ୍ମୁକ ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁକ  
ଏଣୁ କର୍କଶ ମୟ ପଦ୍ମଟି ଦକ୍ଷିଣ ପାଦରେ ଓ କୋମଳ ନାଳ ଉପଲ  
(କର୍କଟୁଲ) ଟି ବାମ ପାଦ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଲେ । ଦେଖା କାଳିଦାସର  
ବୁଦ୍ଧି ଦେଖି ଖୁବ୍ ସନ୍ତୋଷ ହେଲେ । କହିଲେ ବସ୍ତୁ ତୁ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧି  
ମାନ ପଣ୍ଡିତ ହୁଅ । ବହୁ କାବ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ର ରଚନା କରି ସୁନାମ ଅର୍ଜନ  
କର । ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତାର ଚରଣ ପୂରଣ କରିବାରେ ତୁ ସମର୍ଥ  
ସହକରେ ରାଜା ହାତରେ ସମ୍ମାନିତ ହୁଅ ଏବଂ ଦେଶ ବିଦେଶରେ  
ଯୁଗ ଯୁଗ ପାଇଁ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କର । କାଳିଦାସ ଦେବଙ୍କ ଠାରୁ  
ବର ଲାଭ କରି ତାଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ଶ୍ଳୋକ  
ପୁଣି ଆବୃତ୍ତି କଲେ —

କଞ୍ଚଳ ପୁରତ ଲେଚନ ଧାରେ

ସୁନ ଯୁଗ୍ମ ଶୋଭିତ ମୁକ୍ତା ହାରେ

ବାଣୀ ପୁସ୍ତକ ରଞ୍ଜିତ ହସ୍ତେ

ଭଗବନ୍ତା ଭରଣା ଦେଶ ନମସ୍ତେ ।

କାଳିଦାସଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏଭଳି ଶୋକଟିଏ ଶୁଣିବାକୁ ଦେଖା  
ଗୁହଁ ନଥିଲେ । ଏଥରେ ପୁଣି ମାଙ୍କ ପାଦ ବନ୍ଦନା ନକରି ମାଙ୍କ ସ୍ତନ  
ଶୋଭା ମୁଖର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛନ୍ତି । ଶୁଣି ଦେଖା ହଠାତ୍

କୋ ପିତା ଦେଖାଗଲେ । କହିଲେ କାଳିଦାସ ତୁ ପଣ୍ଡିତ ହେଲେ  
 ସୁଦ୍ଧା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍ଭଟ ଅଟୁ ତୋତେ ନଦୀଗଡ଼ରେ ସାତଥର ଚଳୁନେଇ  
 ମୁଁ ତୋର ଜନନୀ ଅଟେ । ତୁ ମାତାଙ୍କୁ କପରି ବଦନା କରିବା ଶାସ୍ତ୍ର  
 ସଙ୍ଗତ ବିଧି ତାହା ରକ୍ଷା କରି ପାରିନାହିଁ । ତୁ ନାଶର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ  
 ପିପାସୁ ଅଟୁ । ଅତଏବ ଜାଣିରଖ ତୁ ନିତ୍ୟ ନିରନ୍ତର ବେଶ୍ୟା ସକ୍ର  
 ହୋଇ ଶେଷରେ ବେଶ୍ୟା ଦ୍ଵାରରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିବୁ । ତୁ  
 ଜଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ରାଜ ଦ୍ଵରରେ ବହୁ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କଲେ  
 ସୁଦ୍ଧା ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ତୋର ପରଜୟ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ଏତିକି କହ  
 ଦେବୀ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ । କାଳିଦାସ ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝି ପାରି  
 ଅନୁତାପ କଲେ । ସେ ଦେବୀଙ୍କୁ କେତେ ଆକୁଳ ଭାବରେ ଘୋର  
 ଡାକିଲେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଦେବୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । କେବଳ  
 ଗୋଟି ମାତ୍ର ଶୂନ୍ୟ ବାଣି ପାଇଲେ ତୁ ଫେରିମା ପଣ୍ଡିତର ମମ୍ମାନ  
 ପାଇବୁ । ଯଶ ଗୌରବ ପାଇବୁ । ତୋର ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇବି ।

କାଳିଦାସ ଅନୁତାପରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲା । କାହାକୁ ଦୁଃଖ  
 କହିବେ । ଆଉତ ଦେବୀ ନାହାନ୍ତି ଏଣୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀଟୁ  
 ନିଜର ବିଦ୍ୟା ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଦକ୍ଷିଣ  
 ଦିଗକୁ ମୁଖକରି ବିଦ୍ୟାନଗରୀ ଅଭିମୁଖେ ଯାହା କଲେ । କାରଣ  
 ଦେବୀଙ୍କ ବର ସହିତ ତାଙ୍କର ଅଭିଶାପକୁ ପ୍ରଥମେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା  
 ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଜାତ ହେଉଥିଲା ।

## ବିଦ୍ୟା ନଗରୀ ଯାତ୍ରା—

ସେ ବିଦ୍ୟା ନଗରୀକୁ ଯାଉ ଯାଉ ପଥ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଜଣେ  
 ବୃଦ୍ଧୀ ଲଇଁ ଲଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଡ଼ି ଧରି ଯାଉଥିବା ଦେଖି କାଳିଦାସଙ୍କ

ମନରେ କୌତୁହଳ ଜାତ ହେଲା ଏଣୁ ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ମଜାରେ ପଚାରିଲେ — ଆଉ କଣ ଖୋଜି ଖୋଜି ଯାଉଛ । ଜଣେ ରୂପବନ୍ତ ଶିଶିତ ଯୁବକ ମୁଖରୁ ଏପରି ପରିହାସ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ — ବାପରେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ମୋର ଯୌବନଟା କେଉଁଠି ପଡ଼ିଯାଇଛି ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ବାନ୍ଧୁଛୁ ପାଉନି । ତୁ ତ ପଣ୍ଡିତ ମୋର ସେ ଯୌବନଟାକୁ ଖୋଜି ମୋତେ ଦେଇ ପାରିବୁକି ?

କାଳଦାସ ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ ଦୃଢ଼ ପଦ କ୍ଷେପରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ ବାଟରେ କେତେକ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖି ମଜାରେ ପଚାରିଲେ ଅର୍ଥ ଶିଶିବୋ ଯୁଷ୍ଟର ଦୁଗଧ ପିତ ? ଅର୍ଥାତ୍ ହେ ଶିଶୁମାନେ ତୁମେ ଦୁଗଧ ପିଉଛକି ? ପିଲାମାନେ ପରିହାସରେ କହିଲେ ରେ ମୁଢ଼ ଦୁଗଧ ଶ୍ଳେଷ ନତୁ ପୀତ । ଅର୍ଥାତ୍ ରେ ମୁଖ ଯୁବକ ଦୁଗଧର ବର୍ଣ୍ଣ ସବଦା ଶ୍ଳେଷ ଅଟେ । ଏହା କେବେ ହେଲେ ପିତ ବା ହଲଦିଆ ନୁହେଁ । ବାଳକ ମାନଙ୍କର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଅଟେ କାଳଦାସ ଏହା ଶୁଣି ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ମାତ୍ର ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ନ ଛାଡ଼ି କହିଲେ ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବୁ ଆପଣ କହିନ୍ତୁ । ଏହା କହି ପିଲାମାନେ ବାଡ଼ି ଦ୍ଵାରା ଗୋଟିଏ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ରେଜ୍ୟା କାଟି ପଚାରିଲେ ଏଇଟାରୁ ଆପଣ କଣ ବୁଝିଲେ । କାଳଦାସ ତାହାର ଅର୍ଥ ବୁଝିନପାରି କହିଲେ ଏଇଟା ଏକ ତୁଚ୍ଛ ଗାରା ପିଲାଏ ହସି ହସି କହିଲେ ପଣ୍ଡିତ ଏଇଟା ଶାସ୍ତ୍ର କଥା ନୁହେଁ । ଏମିତି ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଗାର ଦେଖିଲେ ଗୁଣ୍ଡା ବୁଝିବ ଏଇବାଟେ

ବିଲକୁ ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ଯାଇଛି । କାଳିଦାସ ଜାଣିଲେ ଏହି ବିଦ୍ୟା  
ନଗରର ପିଲୁଠାରୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଚତୁର । ଏଣୁ ସେ  
କାହା ସହିତ କଥା ନ ହୋଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ବାଟରେ ଜଣେ କେଉଁଟି  
ପିଲୁ ମାଛ ବିକୁଥିବା ଦେଖିଲେ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହ୍ୟପ୍ରିୟ ଥିଲେ ।  
ପଇସା ନ ଦେଇ କଥା କଥାରେ ଠକ ଗୋଟିଏ ମାଛ ନେଇ ଗୋଟିଏ  
ନିରୋଳା ସ୍ଥାନରେ ରନ୍ଧନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । କେଉଁଟି ପୁଅଠାରୁ ସବୁ  
କଥା ଶୁଣି ଗୋଟି ଗୋଟି କାଳିଦାସଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ  
ତାର ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରି କାଳିଦାସଙ୍କୁ କିଛି ଓଡ଼ିଆର ପ୍ରଦାନ କଲେ  
ଏବଂ କୌଶଳଦ୍ୱୟ କାଳିଦାସ ରନ୍ଧିଥିବା ମାଛତଳ ଖାଇ ଚାଲିଗଲା ।  
ହାଣ୍ଡିରେ କେବଳ କଣ୍ଟାତଳ ଦେଖି କାଳିଦାସ ଜାଣିଲେ ଯେ ସେ  
ଦେଶ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ଅଭିଶାପ ଫଳରେ ଦକ୍ଷିଣରେ ନିଶ୍ଚୟ ହାରିବେ ।  
ଏଣୁ ସେ ତୁରନ୍ତ ବିଦ୍ୟାନଗର ତ୍ୟାଗ କରି ଗୋଡ଼ ଦେଶ ଅଭିମୁଖେ  
ଯାହା କଲେ ।

## ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ—

ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ଠାରୁ ଅପମାନ ପାଇ କାଳିଦାସ ଲୁଚି  
ରୁଲିଯିବା ପରେ ରତ୍ନାବତୀ ମୌନ ବ୍ରତରେ ଦୃଢ଼ ରହିଛନ୍ତି ।  
ମଣିକେଶ୍ୱରଙ୍କ ମନରେ ଘୋର ଦୁଃଖ । ଜାମାତାଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ  
ଯାଇଥିବା ଗୁରମାନେ କେହି ଏଯାଏଁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ରାଜ୍ୟର  
ସବୁଆଡ଼େ ଏଇ କଥା । ପଣ୍ଡିତମାନେ କୁଟ୍ କରି ରତ୍ନାବତୀ ପରି  
ବୁଦ୍ଧି ମଞ୍ଜୁ, ଗୁଣବତୀ, ଚତୁର ପଣ୍ଡିତା ଜନ୍ମକୁ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ଖ ସହିତ  
ବିବାହ କରାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଅପମାନିତ କରିଛନ୍ତି । ଜାମାତାଙ୍କ ସନ୍ଧାନ

ନ ମିଳିବା ଫଳରେ ରଜାଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ରଜାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ସାରା ଗୋଡ଼ ରାଜ୍ୟରେ ଦୁଃଖର ସ୍ଵୋଚ୍ଚ ପ୍ରବାହିତ ହେଉ ଅଛି ।

ହଠାତ୍ କାଳିଦାସଙ୍କ ଆଗମନ ବାଣୀ ଶୁଣାଗଲା । କାଳିଦାସ ଏକ ପାଲଙ୍କି ଉପରେ ବସି ରାଜ ନବରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମହା ସମାବେଶରେ ତାଙ୍କୁ ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଲେ । ରଜା କାମାତା କାଳିଦାସଙ୍କୁ ପାଇ ପରମ ସନ୍ତୋଷ ହେଲେ ଓ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କନ୍ୟାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ ।

ରାଜଜେମା ରତ୍ନାବତୀ କାଳିଦାସଙ୍କ ମୁଖ ଅବଲୋକନ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଗରୁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ । ଏଣୁ କାଳିଦାସ ଆସୁଥିବା କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସେ ହୋଇରେ ପ୍ରଜ୍ଞଳିତ ହୋଇ ନିଜ କୋଠସାର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ।

ରଜା କନ୍ୟାର ଏହି ମନ ବେଦନା ଦେଖି ମର୍ମାହତ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କଲେ । ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବା ନିମନ୍ତେ କାଳିଦାସ ନିଜେ ରତ୍ନାବତୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । କାଳିଦାସଙ୍କ ପ୍ରତିପୂର୍ଣ୍ଣ ମଧୁମତ୍ତ ଲଳିତ ବଚନ ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ହୋଇକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ତେଣୁ ସେ ଦ୍ଵାର ଆଉ ପଟରେ ରହି ରୁଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—

‘ଅସ୍ତି କର୍ତ୍ତୃତ୍ଵା ବାଗବତେଷଃ’

ଅର୍ଥାତ୍ କେଉଁ ବଚନର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ରହିଛି ବା ଏଠାରେ ତୁମର କଣ କହିବାର ଅଛି ? ଗୁରୁଜନମାନେ ପଣ୍ଡିତା କନ୍ୟାର ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଭୁ ଏବେ

ବଚନ ଶୁଣି ନିଜେ ଲଜ୍ଜାବୋଧ କଲେ କିନ୍ତୁ କାଳିଦାସ ଅମ୍ଳାନ  
 ବଦନରେ ସେହି ଦ୍ଵାର ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅର୍ପି, କଣ୍ଠିତ୍  
 ଓ ବାଗ୍ ବିଶେଷ ଏହି ତିନୋଟି ଶବ୍ଦ ଆଦ୍ୟରେ ପ୍ରୟୋଗ କରି  
 ତିନୋଟି କାବ୍ୟର ଶ୍ଳୋକମାନ ଗାୟନ କଲେ । ଏହି କାବ୍ୟସମ୍ପଦ  
 ହେଉଛି କୁମାର ସମ୍ଭବ, ମେଘଦୂତ ଓ ରଘୁବଂଶ । ଏହି ତିନୋଟି  
 ଭାରତୀୟ ଉତ୍କଳର ତିନୋଟି ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ । ଏହି ତିନୋଟି ଗ୍ରନ୍ଥ  
 କାଳୀବାସକୁ ଜଣେ ମହାମାନବରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଛି । ଏହି  
 ତିନୋଟି ଦ୍ଵାରା କାଳିଦାସ ବାସ୍ତବିକ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କ ବରପୁତ୍ର ବୋଲି  
 ଜଣାଯାଏ । ଭାଷା ଶୈଳୀ ଛନ୍ଦ ଶବ୍ଦର ଆତ୍ମମୁର ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଭାଷା  
 ଓ ଶବ୍ଦ ବିନ୍ୟାସ ଯୁଗ ଯୁଗ ନିମଗ୍ନ ନୂତନ ହୋଇ ରହିଅଛି ।  
 ଅର୍ଥର ଚମତ୍କାର ଓ ଭାବର ଗୌରବ ରକ୍ଷା କରି କବି  
 ଗାଇଗଲେ ଅର୍ପି ଶବ୍ଦକୁ ଧରି କୁମାର ସମ୍ଭବରୁ ଗାଇଲେ—

ଅସ୍ତ୍ରଧରସ୍ୟା ଦଶି ଦେବତାସା  
 ହିମାଳୟୋ ନାମ ନଗାୟ ରାଜଃ  
 ପୂର୍ବାପରେ ତୋୟ ନିଧି ବଗାହ୍ୟ  
 ସ୍ଥିତଃ ପୃଥିବ୍ୟା ଇବ ମାନଦଣ୍ଡଃ

ତାପରେ ‘କଣ୍ଠିତ୍’ ଶବ୍ଦକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମେଘଦୂତ ଗାନକଲେ—

କଣ୍ଠିତ୍ କାନ୍ତା ବିରହ ଗୁରୁଣା  
 ସ୍ଵାଧିକାରୀ ପ୍ରମତଃ  
 ଶାପେ ନାସ୍ତଃ ଗମିତ ମହିମା  
 ବର୍ଷ ଲୋଚନୋତା ଉର୍ତ୍ତୁଃ

ତାପରେ ଶେଷ ଶବ୍ଦ ବାଗ ବିଶେଷକୁ ନେଇ ରଘୁବଂଶରୁ ଗାଇଲେ —

ବାଗାର୍ଥୀ ବିବସ୍ୟଂ ପୁଲ୍ଲୋ ।

ବାଗର୍ଥ ପ୍ରତି ପତ୍ତୟେ

ଜଗତ ପିତରୌ ବନ୍ଦ୍ୟେ

ପାବତ୍ୟ ପରମେଶ୍ଵରୌ

ବିଧର ବିବିଧ ଇଚ୍ଛା—

ଏପରି ‘ଅସ୍ଥି’ ‘କଣ୍ଠିତ୍’ ‘ବାଗବିଶେଷ’ ତିନୋଟି ପଦକୁ ଆଦ୍ୟରେ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଅତି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ତିନୋଟି କାବ୍ୟ କାଳିଦାସଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣି ରତ୍ନାବତୀ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଯେ ଓଷ୍ଠକୁ ଓଷ୍ଠ ଓଟୁ ଏପରି କହୁଥିଲେ ସେ ବିପରି ଏତେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକାଳଙ୍କାର ଏବଂ ଅର୍ଥାଳଙ୍କାର ମୁକ୍ତ ତିନୋଟି ମହାକାବ୍ୟ ତୁଣ୍ଡେ ତୁଣ୍ଡେ ଗାଇପାରିଲେ । ମାତ୍ର ଦିନ ପଚାଶଟାରେ ଜଣେ ମହାମୁର୍ଖ ଜଣେ ମହାକବି ହୋଇପାରିବ ଏହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ଲଜ୍ଜିତ ହେଲେ । ସେ ଶେଷକୁ ସ୍ଥର କଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ବାସ୍ତବିକ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ତାଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ କରିନାହାନ୍ତି ବରଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାୟୁକ୍ତ ହୋଇ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ କରାଇଥିଲେ । ସ୍ଵାମୀ କୌତୁକପ୍ରିୟ ଅଟନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ନିମନ୍ତେ ସେ ମୂର୍ଖ ପରି ଛଳନା କରୁଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତା ରମଣୀ ହୋଇ ପୁରୁଷଙ୍କ ଏହି ପରିହାସ ବୁଝି ନପାରି ସ୍ଵାମୀ ଦେବତାଙ୍କୁ ଘୋର ଅପମାନ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ପଦାଘାତ କରିଛନ୍ତି । ମୌନବ୍ରତ କରି



ରାଜ୍ୟ ସାର ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ମୁଖ୍ୟତା ପ୍ରଭୃତି କରିଛନ୍ତି । ସେ କଣ ବୋଲି  
କ୍ଷମା ମାଗିବେ ଆଉ ପୁର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ କାଳିଦାସଙ୍କ  
ପରି ଜଣେ ମହା ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ହେବା ନିମନ୍ତେ ସେ କୌଣସି ଗୁଣରେ  
ସମାନ ନୁହନ୍ତି ।

ସେ ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ଭଜି ନା କରି ଭୂମିକୁ ତିନିଥର ଯେଉଁ ପଦାଦାତ  
କରିଥିଲେ । ସେଥି ନିମନ୍ତେ ଅନୁତାପ କରି ଦୁଃଖରେ ବାକ୍ ଶୂନ୍ୟ  
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ସ୍ୱାୟଂ ଦେବତୁଲ୍ୟ ପତି ନିନ୍ଦାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ  
କରିବାକୁ ମନରେ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚୟ କଲେ । ପତିଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବା  
ନିମନ୍ତେ ଲଜ୍ଜା ପ୍ରକାଶ କରି ନିଜେ ନିଜର ଜହ୍ନକୁ ସ୍ୱହସ୍ତରେ ଉପାଡ଼ି  
ଦେଇ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲେ ।

ହୃଦୟର ରୋଜ ଖେଳିଗଲା । ଦାସୀମାନେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲେ ।  
କାଳିଦାସ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଏହି ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଖି ହାୟ ହାୟ କଲେ ।  
ରାଜ୍ୟ ସାର ଦୁଃଖର ଛାୟା ଖେଳିଗଲା । କାଳିଦାସ ଆଉ ନିମିଷେ  
ସେହି ରାଜପୁରରେ ନ ରହି ସ୍ଵଗୃହାଭିମୁଖେ ଗମନ କଲେ ।

## ମା'ଙ୍କ ସାନ୍ତ୍ବନା

କାଳିଦାସଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ, ସୁଖ ନାହିଁ । ଅନେକ  
ଗାଟ ଚାଲି ଚାଲି ନିଜ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମା'ଙ୍କ ମନରେ ନାନା  
ଦୁଃଖିନୀ କାଠ ଆଖିବାକୁ ଯାଇ ଘାସ ମାସେ ହେଲା କାଳି କୁଆଡ଼େ  
ଗଲା ତାହାର ଖବର ମିଳୁ ନାହିଁ । ସାନ ଭାଇଟି ନିଜ ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ  
ଚାଲି ଶୁଆକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଘରକୁ ଫେରିଛି । ମା ଏଣେ କେତେ ଦିଅ

ଦେବତାଙ୍କୁ କେତେ କଣ ମାନସିକ କରି ଥିବା ଚଳେଣି । ସଦ୍‌କାଣ୍ଡ-  
ମାନେ କହନ୍ତି କାଳି ଭଲରେ ଫେରିବ ।

ସତକୁ ସତ କାଳିଦାସ ଫେରିଛନ୍ତି ଏକ ଅନ୍ଧକାର ରଜନୀରେ  
ମା ଓ ସାନ ଭାଇ ଦୁଃଖ ଚନ୍ଦ୍ରା ଓ ଶ୍ଳୋକରେ ନଖାଇ ଶ୍ଳୋକରେ  
ଶ୍ଳୋକରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ କାଳିଦାସ ହାତରେ ଆଦାତ କଲେ ।  
ଭାଇ ଓ ମା ଧଡ଼ପଡ଼ ଉଠି କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ କାନ୍ଦି  
ପକାଇଲେ । ଅନ୍ଧାର ଘରେ ସେହି ନିଶୀଅନ୍ଧ ସମୟରେ ଘାସ ଜଳ  
ଉଠିଲା । କାଳିଦାସ ଦିନ ଦିନ କରି ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଘରୁ  
ଯିବାଠାରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କହିଗଲେ । ଏ ଏକ ସ୍ୱପ୍ନର  
କାହାଣୀ ପରି ମା ଓ ସାନ ଭାଇ କାଳିଦାସଙ୍କ ମୁଖରୁ ସବୁ ଶୁଣି ତଟସ୍ଥ  
ହୋଇ ସ୍ଥିରଲେ ।

ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ବିବାହ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ବିଦ୍ୟା ଦାନ ଶୁଣି ମା  
ଯେପରି ଆନନ୍ଦ ହେଲେ ରତ୍ନାବତୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଶୁଣି ସେ ସେପରି  
ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ ମା କହିଲେ—ହେଉ ତୁ ତ  
ଆଗର କାଳି ନୁହଁ ତୋ ପାଇଁ କଣ କନ୍ୟା ଅଭାବ ହେବେ । ତୋ  
ତୁଣ୍ଡରୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ ତୋତେ କେତେ କନ୍ୟା ଯାଚି ଆସିବେ ।  
ତୁ ଥୟ ଧର । ରତ୍ନାବତୀ କଥା କେବେ ଚନ୍ଦ୍ରା କରନା । ଆମେ  
ଗରିବ ଲୋକ ସେ ଆମର ନୁହେଁ । ଆମେ ଗରୀବ ଘରୁ ଭଲ ହିଅ  
ଅଣିବା ।

କାଳିଦାସ କହିଲେ ମା, ଯେ ଘିଅ ପିଠା ଦେଖିଛୁ, ସେ କଣ  
ଘିଅପିଠା ଖାଇବ । ନା ନା ମୁଁ ଆଉ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ ।

ରତ୍ନାବତୀ କହ ଜଗତରେ ନାହିଁ ସିନା ମୋର ମନରାଜ୍ୟରେ ସେ ସବୁବେଳେ ରହୁଛି । ମୁଁ ବିବାହ କରି ତାକୁ ଆଉ ଅଧିକ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ଅପମାନ ଦେଇ ମୋର ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲି ଦେଇଛି । ମୁଁ ତାର ବିଜ୍ଞାପ ଯୋଗୁଁ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇ ବିଦ୍ୟା ପାଇଛି ସିନା । ତାର ଯୋଗୁଁ ଆଜି ମୋର ବିଦ୍ୟା, ବୁଦ୍ଧି, ଜ୍ଞାନ, ଶାସ୍ତ୍ର ସବୁ କିଛି । ଏଣୁ ମୁଁ କଦାପି ରତ୍ନାବତୀକୁ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ଯେ ଆରପୁରରେ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଏ ପୁରରେ ରହି ତାର ଗୁଣ ଗାନ କରି କାଳଯାପନ କରିବାକୁ ପ୍ରିୟ କରିଛି । ପୁଅର ମୁଖରୁ ଏପରି ଶୁଣି ମା ଆଉ କିଛି ବଳାଇ କହ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ସେ ନିଜର ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିଲେ । ରାଜା ବିହମାଳିତ୍ୟ କାଳିଦାସଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲୋକ ମୁଖରୁ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ନିଜର ସତ୍ତ୍ୱ ପଣ୍ଡିତ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ତାଙ୍କ ରାଜ ଦରବାରରେ ଆଉ ଆଠ ଜଣ ଦିଗ୍‌ବିଜୟୀ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ, ସେମାନେ ହେଲେ ଧନନ୍ତରୀ, କ୍ଷେପଣକ, ଅମରସିଂହ, ଶଙ୍କୁ, ବେତାଳ ଭଟ୍ଟ, ଦଟକପର, ବରାହମିଥର ଓ ବରରୁଚି । ଏମାନେ ସାହିତ୍ୟ, ଚିକିତ୍ସା, ଦର୍ଶନ, ଜ୍ୟୋତିଷ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । କାଳିଦାସ ଏକାଧାରରେ ପଣ୍ଡିତ, କବି, ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞ, ବିକାଳଦର୍ଶୀ ଓ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଷାରଦ ଥିଲେ । ଏଣୁ କେହି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସକ୍ତି କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ରାଜ ଦ୍ୱାରରେ କବିଙ୍କର ଗୌରବ ବଢ଼ିଥିଲା । ଏହା ଦେଖି ଅନ୍ୟ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଅସମ୍ଭା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ମଧ୍ୟ ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ କରି କହିପାରୁ ନଥିଲେ କହିପାରୁ ନଥିଲେ, କାରଣ ରାଜା ବିହମାଳିତ୍ୟ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ସବୁ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ

ଅଗ୍ରାଧିକାର ଦେଉଥିବାରୁ ଅନ୍ୟ ପଣ୍ଡିତମାନେ ମାରବ ରହିବା  
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ପାଇ ନଥିଲେ ।

କାଳିଦାସ ରାଜାଙ୍କୁ ନୂତନ ନୂତନ ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣାଇ ବହୁ  
ଧନରହ ପାଉଥିଲେ, ରାଜା ନିଜେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ଏଣୁ ସଂସ୍କୃତ  
ସାହିତ୍ୟ ଭଣ୍ଡାରର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧି କରିବା ନିମନ୍ତେ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ  
ଦେଉଥିଲେ । କାଳିଦାସ ଭରଣୀୟ ନାଟ୍ୟ ଗାୟକ କଳା ବିକାଶ କରି  
ଶକୁନ୍ତଳା, ବନ୍ଧମୋହନୀୟ ମାଳବିକାଗ୍ନି ମିତ୍ର ନାଟକ ରଚନା କଲେ ।  
ଏହି ନାଟକ ଯେ କାଳିଦାସଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ବିକାଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ବନ୍ଧମୋହନୀୟଙ୍କ ଗୌରବ ଗାନ କରୁଥିଲେ । ଏତଦ୍ ବ୍ୟତୀତ ସେ  
ରଘୁବଂଶ, କୁମାରସମ୍ଭବ, ମେଘଦୂତ, ଋତୁସଂହାର ପ୍ରଭୃତି କାବ୍ୟ  
ରଚନା କରି ଭରଣୀୟ ସଂସ୍କୃତର ବିକାଶ କରି ପାରିଲେ ।

ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ରଚନା କରିବା ପରେ କାଳିଦାସଙ୍କର ଭୂରିଭୂରି  
ପ୍ରସଂସା ସାର ଭରତରୁ ଭାସି ଆସିଲା । ବନ୍ଧମୋହନୀୟ ବହୁ ଧନରହକର  
କବିଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କଲେ । ବେଶ୍ୟାସକ୍ତ କାଳିଦାସଙ୍କ ଏକ ଦୁର୍ବଳତା  
ଥିଲା । ଏଣୁ ଏତେ ଧନ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ବେଶ୍ୟାଳୟରେ ତାହା  
ଅକାତର ଭାବରେ ଅଜାତି ଦେଇ ନିଃସ୍ବ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ଦିନାଦିପାତ  
କରୁଥିଲେ । କାଳିଦାସ ଧନ ନେଇ ବେଶ୍ୟାଙ୍କୁ ତୃପ୍ତ କରିବା ପାଇଁ  
ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ଧନ ପାଇବା ଆଶାରେ ନିଜ ନୂତନ ନୂତନ ଶ୍ଳୋକ  
ରଚନା କରୁଥିଲେ ।

ସେହି ନୂତନ ନୂତନ ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣିବା କରି ରାଜା ମରମ  
ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥିଲେ ଏବଂ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ବିପୁଳ ଧନରହକର ତୃପ୍ତ

କରୁଥିଲେ । ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି—

“ଗୁଣିକା ଗଣିକା ବିପ୍ରା ବୈଦ୍ୟ ବେତାଳ ବୁକୁରା,  
ଦୃଷ୍ଟି ମାତ୍ରେ ପ୍ରକୋପନ୍ତ ସ୍ୱଜାତ ପରହସିଂକା ॥

ଗୁଣବାନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପଣ୍ଡିତମାନେ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ସହ୍ୟ  
କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କାଳିଦାସ ଏକା  
ଏକା ନିତ୍ୟ ଏତେ ଧନରତ୍ନ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ଆଉ ସେମାନେ  
ସେହି ଶ୍ଳୋକ ଠିକ୍ ହୋଇଛି କହି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇବେ । ସେମାନଙ୍କୁ  
ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଲା । ସେମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ରାଜସଭାରୁ  
କିପରି ତଡ଼ିବେ ତାହାର ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ  
ଦୈବ ଯୋଗେ ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ।

### ପୁଷ୍ପେ କୀଟ—

ଜଣେ ଅତି ନିୟତ କଳାକାର ରାଜା ବିନୟାଦିତ୍ୟଙ୍କ ରାଜ  
ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସେ ଅତି ଉତ୍ତମ ଚନ୍ଦ୍ର, ଅଜ୍ଞାନ କରି  
ପାରୁଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ସମେତ ରାଣୀ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଏକ ତୈଳ  
ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରିବାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରକରଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା । ଅଳ୍ପ ଦିନ  
ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାର ଅତି ରମଣୀୟ ଚିତ୍ରଟି ଧରି ଆସି ରାଜ ସଭାରେ  
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ରାଜା ସମସ୍ତ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଚିତ୍ରଟି କିପରି ଅଛି ବୋଲି  
ପଚାରି ସେମାନଙ୍କ ମତାମତ ଲେଖିଲେ । ସବୁ ପଣ୍ଡିତ ଏକ ସ୍ୱରରେ  
ଚନ୍ଦ୍ରକରଙ୍କ କଳାର ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲେ, ମହାରାଣୀ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ଚିତ୍ର  
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍ ଅଛି । ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ମାତ୍ର କିଛି ନ  
କହି ମରବ ଥିଲେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବିନୟାଦିତ୍ୟଙ୍କ ଅତି ପ୍ରିୟ ପଣ୍ଡିତ

କାଳିଦାସ । ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କ ନୀରବତା ଦେଖି ପଚାରିଲେ, ତୁମେ କିଛି କହିଲ ନାହିଁ ଯେ, କାଳିଦାସ ନିର୍ଭୀକ ଭାବେ କହୁ ପକାଇଲେ, ଏ ଚନ୍ଦ୍ର ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଚନ୍ଦ୍ରକର କାଳିଦାସଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏପରି ଉତ୍ତର ଆଶା କରି ନଥିଲେ । ସେ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ବାହାରି ଘାଟରେ ଧରିଥିବା ତୁଳସିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ ନା କଦାପି ନୁହେଁ । ଭୁଲ ଥିଲେ ମୁଁ ଆଉ ତୁଳି ଧରିବି ନାହିଁ । ତତ୍ତ୍ୱ କାଳିଦାସ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି କହିଲେ—ହଁ ଏ ଚନ୍ଦ୍ର ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭୀକ । ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କ ମୁଖରୁ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ତାର ମର୍ମ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ ପଣ୍ଡିତେ ତୁମେ ଚନ୍ଦ୍ରକରଙ୍କୁ ଭୟ କରି ଏପରି କହିଛ ବୋଟମ୍ବ । କାଳିଦାସ କହିଲେ—ନା ମହାରାଜ କାଳିଦାସ କେବେ କାହାକୁ ଭୟ କରି ଜାଣେନା । ପ୍ରଥମ ଥର କହିଲାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରଟି ଭୁଲ ଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ଶିଳ୍ପୀ ରାଗରେ ତୁ ଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେବାରୁ ଫଳରେ ଏକ ବିନ୍ଦୁ କଳା ଯାଇ ରାଣୀଙ୍କର ବାମ ଜାନୁରେ ପଡ଼ିଲା ଦେଖନ୍ତୁ । ରାଣୀଙ୍କର ବାମ ଜାନୁରେ ଏକ ତିଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଅଛି । ସେଇଟା ଶିଳ୍ପୀ ଗୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ଏଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କଳା ବିନ୍ଦୁଟି ସେଇଠି ପଡ଼ିଲା । ଏଣୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଠିକ୍ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ କହିଛି ।

ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେତେ କେବେ ହେଲେ ରାଣୀ ଭାନୁମଙ୍ଗଙ୍କ ଜାନୁରେ କଳା ଜାଇ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ସେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ରାଣୀ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଗଲେ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ରାଣୀଙ୍କ କଳା ଜାଇ ଦେଖି ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କାଳିଦାସ ନାଗପ୍ରିୟ ଥିବା ଜାଣି ସେ ମନରେ ସନ୍ଦେହ କଲେ । ସେ ରାଣୀଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ ତିଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଥିବା ଜାଣିଲେ କିପରି ।

ସେତ ଜଣେ ଚରିତ୍ରଭାଷା ବେଶ୍ୟାଶକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଫେରେ ରାଜପୁତ୍ରରେ ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ଅଧିକାର ଅଛି । ଏଣୁ ସେ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ପାପ କର୍ମରେ ଲିପ୍ତ ଥାଇ ପାରନ୍ତି । ରାଜା ଏପରି ସନ୍ଦେହ କରି କାଳିଦାସଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଦାତୁକମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ କବି ଭବଭୂତଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରୁ ସେ ବଞ୍ଚିଗଲେ ଓ ଦାତୁକମାନେ ଅନ୍ୟ ଜୀବ ମାର ତାର ରକ୍ତ ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ରାଜାଙ୍କ ହୋଧ ଶାନ୍ତ କଲେ ।

ଏ ଘଟଣାର ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ପରେ ରାଜପୁତ୍ର ମୃଗୟା ନିମନ୍ତେ ବନବିହାର କରିବାକୁ ଯାଇ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖିନ ହେଲେ । ସେ ଏକ ମିଥ୍ୟାଦୋଷ କାର୍ଯ୍ୟକରି ମାନସିକ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହେଲେ । ତଦ୍ୱାରା ସେ ଦିନରାତି ସନ୍ତୋଷିତ ଏପରି ଚିତ୍ତ କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ନୂତନ ବିଚିତ୍ର ରୋଗକୁ କେଉଁ କବିରାଜ ଭଲ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ରୋଗର କାରଣ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାଜପୁତ୍ର ଅଳ୍ପ ଜଳ ତ୍ୟାଗ କରି ଦିନକୁ ଦିନ କ୍ଷୀଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେତକବେଳେ କାଳିଦାସଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଭବଭୂତ ନିଜର ପୁତ୍ରବଧୂ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ଶିବିକାରେ ବସାଇ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ରାଜକୁମାରଙ୍କରକିନ୍ନା ନିମନ୍ତେ ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶ ଲଭି ରାଜବାଟିକୁ ଆଣିଲେ । କାଳିଦାସ ନାଶା ବେଶରେ ଶିବିକା ଭିତରେ ରହି ଚାରିଗୋଟି ଶ୍ଳୋକ ପଢ଼ି କଲେ । ତାହା ବଣରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା ମାତ୍ର ଚାହୁଁ ଶୁଣି ରାଜକୁମାର ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ ପୁତ୍ରର ରୋଗ ହରଣ ହେବା ଦେଖି ରାଜା ବିସମାଦିତ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ଓ ପଚାରିଲେ—

ଗୃହେ ବସତି କୌମାରୀ ଅଟବାଂ ନୈବ ଗଚ୍ଛତି  
ରକ୍ଷ ବ୍ୟାଘ୍ର ମନୁଷ୍ୟାଣାଂ କଥାଂ ଜାନାମି ଭାଷିତଂ ॥

ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁ କୁମାରୀ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ବାସ କର ସେ ବନରେ  
ଦୃଷ୍ଟିପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟାଘ୍ର ଭଲ୍ଲୁକ ଓ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରର ରହସ୍ୟ କଥା କେପରି  
ଜାଣିଲେ ।

ସେତେବେଳେ କାଳଦାସଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ ସୁବଧା ଓ  
ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । ସେ କହିଲେ—

ଦେବଗୁରୁ ପ୍ରସାଦେନ ଜହ୍ନାଶ୍ରମେ ସରସ୍ବତୀ,  
ତେନାହଂ ନୃପ ଜାନାମି ଭୀରୁମତ୍ୟା ପ୍ରିଲଂ ଯଥା ॥

ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଲା—ହେ ରାଜା ! ଦେବତା ଓ ଗୁରୁଙ୍କ  
କୃପାରୁ ମୋର ଜହ୍ନାଶ୍ରମେ ସରସ୍ବତୀ ବିଦ୍ୟମାନ । ମୁଁ ତାଙ୍କର କୃପାରୁ  
ସକଳ ବିଷୟ ଜାଣିପାରୁଛି । ସୁଦ୍ଧାରେ ନ ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଭୀରୁମତ୍ୟଙ୍କ  
ତଳଚଢ଼ି କଥା ଯେପରି କହିଥିଲି, ଏକାକୀ ବନକୁ ନ ଯାଇ ସୁଦ୍ଧା  
ସଂସ୍ପର୍ଶରା ଦୃଷ୍ଟି କହିପାରିଲି । ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ କଣ  
ଅଛି ।

ରାଜା ଜାଣିଲେ ଏ ନାଶ ନିଜେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ କବି  
କାଳଦାସ ଅଟନ୍ତି । ସେ ଅନୁତାପ କଲେ । କାଳଦାସଙ୍କୁ ପୁଣି ପଟବସ୍ତ୍ର  
କୁଣ୍ଡଳ ଧନ୍ବରତ୍ନ ଦେଇ ସତ୍‌କାର କଲେ ଓ ନିଜର ପୁତ୍ରର ସ୍ବେଗ  
ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଥିବା ଦେଖି ପରମ ସନ୍ତୋଷ ଲଭ କଲେ ।



## ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନ—

ଏହି ଘଟଣା ପରେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ବିହମାଦିତ୍ୟ ଅଧିକ ଆଦର କଲେ ସୁଦ୍ଧା କାଳିଦାସ ଅଧିକ କାଳ ବିହମାଦିତ୍ୟଙ୍କ ସଭାରେ ରହିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ସେ ଭାରତର ବହୁ ରାଜଭବନ ଭ୍ରମଣ କରି ନିଜର ଜ୍ଞାନ ବିକାଶ କରିବା ଓ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇଥିଲେ । ରାଜା ବିହମାଦିତ୍ୟ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ପାଖରୁ ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ମନ ବଳାଉ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ବହୁ ଅନୁନୟ ଚିନ୍ତା କରି ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଦିନ ସକାଶେ ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ପଥଶତ ନିମନ୍ତେ ରାଜା ବହୁ ଧନ ରତ୍ନ ଦେଇ ସମ୍ମାନରେ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ଓ ପୁନଶ୍ଚ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରି ଆସିବା ନିମନ୍ତେ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲେ ।

ସବୁ ରାଜ ଦରବାରରେ ସେତେବେଳକୁ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟର ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜ୍ୟର ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ ପଣ୍ଡିତ ନିତ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲେ । ରାଜାମାନେ ନୂତନ ଗ୍ରନ୍ଥ ବା ନୂତନ କବିତା ଉଚ୍ଚନା କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବିଶେଷ ପୁରସ୍କାରମାନ ଦେଉଥିଲେ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ସର୍ବସାଧାରଣ ମଧ୍ୟ ନୂତନ ଶ୍ଳୋକ ରଚନା କରିବା ପାଇଁ ଯତ୍ନବାନ ହେଉଥିଲେ । ଶସ୍ତ୍ରର ଚର୍ଚ୍ଚା ନ ହୋଇ ରାଜାମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରର ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିବାରୁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ବିରାଜମାନ ହେଉଥିଲା । ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ସଭାର ପଣ୍ଡିତ ଅନ୍ୟ ରାଜାଙ୍କ ସଭା ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ବାଦତକ୍ତ ଓ ନୂତନ ଶ୍ଳୋକ ଚର୍ଚ୍ଚା କରି ପ୍ରସଙ୍ଗିତ କରୁଥିଲେ ଓ ତତ୍ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବହୁ ଧନ ପୁରସ୍କାର ରୂପେ

ପାଇଁ ସ୍ୱଦେଶକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରୁଥିଲେ । ଏହିଭଳି ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଯୁଗରେ କାଳିଦାସଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ।

ସେ ଫେରେ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କର ବରପୁତ୍ର ଥିଲେ । ସେ ଚାହିଁବାକ୍ଷଣି ନୂତନ ନୂତନ ଶ୍ଳୋକ ମୁଖରୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । କେହି ପଦଟିଏ କହିବା କ୍ଷଣି କବିତାର ପାଦ ପୁରଣ କରୁଥିଲେ ଅତି ତମଜକାର ଭାବରେ । ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ବହୁ ବାକ୍ୟର ପାଦ ପୁରଣ କରି ଗୌରବ ଲଭ କରିଛନ୍ତି ।

ସେ ଚାଲି ଚାଲି ବହୁ ଗ୍ରାମ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସୁଛନ୍ତି ଶ୍ରେଣୀ ରାଜାଙ୍କ ନଗରକୁ । ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ରାତ୍ରି ଯାପନ କରନ୍ତି, ସେହି ଗ୍ରାମରେ ହୁଏ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା । କବିଙ୍କର ଗଳା ଅତି ମଧୁର ଥିଲା । ସେ ନିଜ ରଚିତ ଗ୍ରନ୍ଥଗୁଡ଼ିକୁ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କୁ ଶୁଣାଉଥାନ୍ତି ଓ ତଦ୍ୱାରା ମୁଗ୍ଧ କରନ୍ତି । କାଳିଦାସ ଶ୍ରେଣୀ ରାଜାଙ୍କ ନଗରର ପ୍ରବଶ କଲେ । ଦେଖିଲେ ଦୁଇ ଜଣ ବିପ୍ର ଅତି ବିମର୍ଷ ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଜାନ୍ତ ଗଣ୍ଡବ । ଧନ ପାଇବା ପାଇଁ ଏକ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକ ଶ୍ଳୋକ ରଚନା କରି ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେବେ । ଫଳରେ ନୂତନ ଶ୍ଳୋକ ପାଇ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ଧନ ପାଇବେ । ହେଲେ ଶ୍ଳୋକ କଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ହୁଏ । ଦୁଇଜଣ ଦୁଇଟି ବାକ୍ୟ ମୋଡ଼ା ମୋଡ଼ି କରି ହତାଶ ହେଲେଣି । କାଳିଦାସ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଏ ରହସ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଜଣେ କହୁଛି, ମୋତେ ବେଦରୁ ଧାଡ଼ିଏ ମାତ୍ର ଜଣା “ଅଶୋରଣିୟାନ୍ ମହତୋ ମହତାଂ” ବୋଲିଲେ ବ୍ରହ୍ମ ଅଶ୍ୱଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ବୃହତ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ବୃହତ୍ ।” ଦ୍ୱିତୀୟ ଜଣଙ୍କ କହିଲେ ମୋତେ ପଇତା ମନ୍ତ୍ରରୁ ଧାଡ଼ିଏ ଜଣା— “ଯଜ୍ଞପଦାତଂ ପରମ ପର୍ବତ ।”

କାଳିଦାସ ଏ ଦୁଇଟି ମୁଖକୁ ଦେଖି ହସିଲେ । ପାଖକୁ ଡାକ  
କହିଲେ, ଲେଖ ମୁଁ ଶ୍ଳୋକଟି କହିଦେବି । ତୁମେ ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖାଅ ।  
ନିଶ୍ଚୟ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ।

ଏହା ଶୁଣି ସେ ଦୁହଁଙ୍କର ମନ ଭାରି ଉଷିତ ଦେଖାଗଲା ।  
କାଳିଦାସ ଶ୍ଳୋକଟି କହି ଅର୍ଥ ବୁଝାଇଦେଲେ ।

ଅଶୋ ରଣିୟାନ୍ ମହତୋ ମହତାଂ  
ମଧ୍ୟ ନିତାମ୍ବଶ୍ଚ ମଦାଞ୍ଜନାୟାଂ  
ତଦଙ୍ଗ ଦରିଦ୍ରା ରସେନ ଲିପ୍ତଂ  
ଯଜ୍ଞପଦାତଂ ପରମ ପଦାତଂ ॥

ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଲା । ଯେଉଁ ନାଶର କଟି ଭାଗ ସୁଦୂର  
ସ୍ବଦ୍ବୀତର, ନିତମ୍ବ ଓ ବକ୍ଷଦେଶ ବୃହତ୍ତର, ବୃହତ୍ତର, ସେ ନାଶର  
ଅଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥିବା ହଳଦୀରେ ଲିପ୍ତ ହେବା ପଦ୍ମକୁ ପରମ ବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ  
ପଦ୍ମତ କୁହାଯିବ, ଭଗତ ।

ପଣ୍ଡିତ ଦୁହଁଙ୍କ ବାକ୍ୟ ଦୁଇଟିକୁ ଯୋଗ କରି କାଳିଦାସ ତମିଜାର  
ଶ୍ଳୋକଟିଏ କହିଦେବା ଯୋଗୁଁ ପଣ୍ଡିତ ଦୁହଁ କବିଙ୍କୁ ନିଜ ଘରେ  
ରଖାଇ ରାଜସଭାକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ । ରାଜା ଭୋଜଙ୍କ ନିକଟରେ ତାହା  
ଗାନ କଲେ । ରାଜସଭାର ପଣ୍ଡିତମାନ ଏତେ ସରସ ରସଯୁକ୍ତ  
ଶୃଙ୍ଗାର ଭାବଭାବେକ ଶ୍ଳୋକ କାହା ମୁଖରୁ ଶୁଣି ନଥିଲେ । ରାଜା  
ଭୋଜ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ବହୁ ଧନ ରତ୍ନ ଦାନ  
କଲେ ଓ ଆଉ କିଛି ଶ୍ଳୋକ ଏହି ରାଜସଭାରେ ଗାଇ ଶୁଣାଇବା  
ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ପଣ୍ଡିତ ହସ୍ତ ମହା ହରିରାଗରେ ପଡ଼ିଲେ ।  
ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କବି କାଳିଦାସଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେଲେ ।

ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କ ରଚିତ ଗ୍ରନ୍ଥ ପୁସ୍ତକ ଶୁଣିଥିଲେ । ଏଣୁ କାଳିଦାସ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଶୁଣି ଅତି ଆନନ୍ଦ ହେଲେ ଓ ସବାରି ପଠାଇ ରାଜସଭାକୁ ସଗୌରବେ ମହାକବିଙ୍କୁ ଆଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ।

### ସେନରାଜାଙ୍କ ସଭାରେ କବି କାଳିଦାସ—

ଅତି ଅଦ୍ଭୁତ ଭାବେ କାଳିଦାସ ସେନଙ୍କ ଧରାନଗର ରାଜସଭାରେ ଅତି ଗୌରବ ସହକାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଦେଖି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ମୁଖ ମୋକି ପଡ଼ିଥିଲା । ଯିଏ ଯେତେ ବାକ୍ୟ କହନ୍ତି କାଳିଦାସ ସବୁ ଗୁଡ଼ିକର ପଦ ପୁରଣ କରି ଅତି ଚମତ୍କାର ଅର୍ଥ କରି ଦେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ଳୋକ ଅଲଙ୍କାର ଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ଏହା ତାଙ୍କ ରଚନାର ଏକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଥିଲା । ଏଣୁ କଥାରେ କହନ୍ତି, “ଉପମା କାଳିଦାସସ୍ୟ” ।

କେହି ତାଙ୍କୁ ଯଦି କୌତୁକରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ଳୋକରେ ତାର ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲେ ।

ସେନରାଜାଙ୍କ ସଭାରେ ଥରେ ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—

ତତଂ କିଂ ତତଂ କିଂ ତତଂ କିଂ ତତଂ କିଂ

କାଳିଦାସ ତାହାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ—

|                 |                          |
|-----------------|--------------------------|
| ଧନଂ ପଦ୍ମତାକାରଂ  | ବଚସ୍ମିନ୍ ରୂପଂ            |
| ବସୁ କର୍ମଦକ୍ଷଂ   | କୁଶାଶ୍ରୀଣ ବୁଦ୍ଧିଃ        |
| ନଦାନଂ ନ ପ୍ରଠୋ   | ନ ଧର୍ମୋ ନ କାର୍ତ୍ତି ମୁନୁଃ |
| ତତଂ କିଂ ତତଂ କିଂ | ତତଂ କିଂ ତତଂ କିଂ          |

ଥରେ ରାଜା ପରୁରଲେ—

“୦°୦° ୦୦° ୦° ୦୦୦° ୦୦° ୦୫” ର ଅର୍ଥ କଣ ?  
 କାଳିଦାସ ଏକ ଶ୍ଳୋକରେ ତାହାର ଅର୍ଥ ବୁଝାଇ ଦେଲେ —  
 “ରାଜାଭିଷେକେ ମଦ ବିହ୍ୱଳାୟାଃ  
 କଷ୍ଟ ରୁଦ୍ଧୋ ହେମ ଘଟ ସ୍ତରୁଣ୍ୟାଃ  
 ସୋପାନ ମାରୁଦ୍ୟ କରୋତି ଶବଂ  
 ୦°୦° ୦୦° ୦° ୦୦୦° ୦୦° ୦୫”

ଏହି ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା ନ ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା କବି କାଳିଦାସ  
 କିପରି କଲେ, ଏହା ରାଜାକୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରାଇ ଦେଇଥିଲା ।  
 ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ କୃପା ହେଲେ କଣ ନ ହୋଇପାରେ ।

ବାସ୍ତବିକ କବିକୁ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ କୃପା ଥିଲା ଯେ, ସେ  
 ବାକ୍ୟଟିଏ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ତାର ପାଦ ପୁରଣ କରିପାରିବେ । ଗୋଟିଏ  
 ଶ୍ଳୋକ ସେ ପାଇଗଲେ ତାର ତଳକୁ ତଳକୁ ଶ୍ଳୋକଗୁଡ଼ିକ ସ୍ୱତଃ  
 ତାଙ୍କ ମୁଣରୁ ନିଗଡ଼ିତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ।

**ମହାନାଟକର ଉଦ୍ଧାର—**

ଥରେ ଜଣେ କେଉଟ ସମୁଦ୍ରରୁ ମାଛ ଧରିବା ପାଇଁ ଡଙ୍ଗାରେ  
 ଯାଇ ଜାଲ ପକାଇଲା । ଦେଖିଲା ତାର ଜାଲ ସହଜରେ ଟାଣି  
 ହେଉ ନାହିଁ । ବଡ଼ ମାଛଟିଏ ପଡ଼ିଛି ଜାଣି ତାର ମନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ  
 ହେଲା । ତାର ଭ୍ରାତୃମାନଙ୍କୁ କହିଲା ଯେ ତାର ଜାଲରେ ଆଜି ଗୋଟାଏ  
 ଲଢ଼ ମଦାର୍ଥ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଭ୍ରାତୃମାନଙ୍କୁ ସାଥରେ ଧରି ଜାଲ  
 ଟାଣିଲା ।

କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ତାହା ମାଛ ନ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଥର ମାସ । ସେମାନଙ୍କର ଆଶା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା । ଜାଲ ଭିତରୁ ପଥର ଖଣିକ କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । ଜଣେ ଦେଖିଲେ ସେ ପଥର ଦେହରେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖା ଯାଇଛି । ତାକୁ ଧୂଆଁଧୋଇ କରି ଦେଖିଲେ । ତାହା ଥିଲା ଏକ ଶ୍ଳୋକ । ରାଜା ନୁଆଁ ଶ୍ଳୋକକୁ ଉପହାର ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଧନ ପାଇବା ଆଶାରେ ସେହି ପଥର ଖଣିକୁ ବୋହି ବୋହି ଶେଜ ରାଜାଙ୍କ ସିଂହକୁ ନେଇଗଲେ ।

ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଏହାର ରହସ୍ୟ ପଚାରିଲେ । କାଳିଦାସ ସେହି ଶ୍ଳୋକଟିକୁ ପାଠ କଲେ ।

ତାପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଅନେକ ଶ୍ଳୋକ ଗାଇ ଚାଲିଲେ । ସଭାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଏ ତମଙ୍କାର ଶ୍ଳୋକଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ହନୁମାନ କୃତ ମହାନାଟକର ଶ୍ଳୋକ ।

କବି ବାଲ୍ମୀକୀ ରାମାୟଣ ରଚନା କରିସାରିବା ପରେ ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥଟିକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବା ନିମନ୍ତେ, ରାମଙ୍କ ବିଷୟରେ ଉତ୍ତମ ରୂପେ ଜାଣିଥିବା ପଣ୍ଡିତ ହନୁମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆଣିଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ହନୁମାନ ମଧ୍ୟ ଏକ ପକ୍ଷର ପଥର ଦେହରେ ଖୋଳି ଖୋଳି ଗୋଟିଏ ନାଟକ ରଚନା କରିଥିଲେ । ହନୁମାନଙ୍କ ନାଟକ ପକ୍ଷର ଦେହରେ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ବାଲ୍ମୀକୀଙ୍କ ମୃଣ ଶୁଣିଗଲା । ନିଜେ ଦେଖିଥିବା ହନୁମାନଙ୍କ ରଚନା କଳ୍ପନାରେ ରଚନା କଳ୍ପନାରେ ଦେଖିଥିବା ବାଲ୍ମୀକୀ ରଚନାଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁ ସତ୍ତା ହୋଇଥିବା ଜାଣି ବାଲ୍ମୀକୀ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହନୁମାନ ବାଲ୍ମୀକୀଙ୍କ ହୃଦୟର

ଦୁଃଖ ଦେଖି ପାରିଲେ । ତେଣୁ ସେ ବାଲୁଙ୍କାକୁ କହିଲେ, ରାମଙ୍କ  
ବିଷୟ ମୁଁ ଖି ତୁମ ଗ୍ରନ୍ଥର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ କରାବି ନାହିଁ । ତୁମର  
ରାମାୟଣ ଜଗତରେ ବଞ୍ଚି ରହୁ । ଏହା କହି ସେ ଲେଖିଥିବା ପଥର-  
ଗୁଡ଼ିକୁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ଆଜି ସେଥିରୁ  
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମିଳିଛି । ଯାହେଉ ଏହି ଶ୍ଳୋକର ପର ଶ୍ଳୋକଗୁଡ଼ିକ  
ମୁଁ ମାଁ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ କୃପାରୁ ଗାଇ ପାରିବି । ଏହା କହି ସେ ମହାନାଟକ  
ହନୁମାନଙ୍କ ବିରାଟର ଲଙ୍କା କାଣ୍ଡଠାରୁ ଗାନ କରି ଉଦ୍ଧାର କଲେ ।

ଏଥିରେ କବିଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ ଆହୁରି ଅଧିକ ବଢ଼ି ଗଲା । ରାଜା  
କବିକୁ ବହୁ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ କଲେ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଏହା ସତ୍ୟ  
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଏପରି ଭିନ୍ନଜଣ  
ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଆଣିଲେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥରେ, ଜଣେ ଦି ଥରେ  
ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଥରେ ମାତ୍ର ଶୁଣି ମନେ ରଖି ପାରୁଥିଲେ ।

ପ୍ରତିଦିନ ରାଜ ସଭାରେ ଏକ ନୂତନ ଶ୍ଳୋକ ଗାନ କରି  
କାଳିଦାସ ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ବସାକୁ ଫେରୁଥିଲେ । ଏହି ଭିନ୍ନଜଣ  
ପଣ୍ଡିତ କାଳିଦାସ ପାଠ କରିବା ନୂତନ ଶ୍ଳୋକକୁ ଆମେ ଜାଣିଛୁ  
କହି ପୁରୁଣା ଶ୍ଳୋକ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ । କେବଳ ସେତିକି  
ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଥମେ ଥରେ ମନେ ରଖିବା ପଣ୍ଡିତ  
ଗାଆନ୍ଧି, ତାପରେ ଦ୍ୱିତୀୟ ଶୁଣି ମନେ ରଖିବା ପଣ୍ଡିତ ଗାଆନ୍ଧି ଓ  
ଶେଷଥର ଭିନ୍ନଥର ଶୁଣି ମନେ ରଖି । ପଣ୍ଡିତେ ଲାଲ ଦେଇ କବିଙ୍କ  
ନୂତନ ଶ୍ଳୋକକୁ ଏକ ପୁରାତନ ଶ୍ଳୋକ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ।  
ସେମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ କାଳିଦାସ ରାଜଦ୍ୱାରରୁ ଅର୍ଥ ନ ପାଇ ହଟିହଟା  
ହେଲେ । କାଳିଦାସ ସେମାନଙ୍କ ରହସ୍ୟ ବୁଝିବା ପରେ ଏକ ତମକ୍କାର

ଶ୍ଲୋକ ଗାନ କରିବା ପାଳରେ ଏଥର ପଣ୍ଡିତମାନେ ହଟହଟାରେ  
ପଡ଼ିଲେ । ସେହି ଶ୍ଲୋକଟି ହେଲା—

ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରୀ ଭୋଜରାଜ ! ତୁ ଭୁବନ ବିଜୟୀ ଧାର୍ମିକ ସତ୍ୟବାଦୀ  
ପିତା ତତ୍ତ୍ଵମେ ଗୃହୀତା ନବ ନବଦୟାତା-ରତ୍ନ କୋଟିମେଘାୟା  
ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ମେତୁ ଦେହନଃ ସକଳ ବୁଦ୍ଧନେ ଜ୍ଞାୟତେ ସତ୍ୟମେତେ  
ନୋବା ଜାନାତି କର୍ଣ୍ଣତ ନବକୃତ ମିତ୍ର

ଚେତଦେହୀ ଲକ୍ଷାତ୍ ଭୂମେ

ଏହାର ସାରକଥା ହେଲା—ହେ ଭୋଜରାଜ ଆପଣଙ୍କର  
ମଙ୍ଗଳ ହେଉ । ଆପଣ ଜଣେ ଛତ୍ରଭୁବନ ବିଜୟୀ ଧାର୍ମିକ ଓ  
ସତ୍ୟବାଦୀ ରାଜା ଅଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପିତା ମୋଠାରୁ ଏକ କୋଟି  
ଅନେଶ୍ଵର ଗୋଟି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି । ଏହି ପଣ୍ଡିତମାନେ  
ଏଇ କଥା ବୋଧହୁଏ ଜାଣି ଅଛନ୍ତି । ଅତଏବ ଏହା ମୋତେ ପ୍ରଦାନ  
କରନ୍ତୁ । ଯଦି ଏହି ପଣ୍ଡିତମାନେ ଏଇ କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ  
ଏହା ମୋର ଏକ ନୂତନ ଶ୍ଲୋକ ଅଟେ । ଅତଏବ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ  
ଏକ ଲକ୍ଷ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ପାଇବାକୁ ହକଦାର ଅଟେ ।

ଏହି ଶ୍ଲୋକଟି ପାଠ କରାଗଲା ପରେ ଭୋଜରାଜ ପଣ୍ଡିତ  
ଦିନିକ ମୁଖକୁ ବୁଝିଲେ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଏପରି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ  
ଯେ ଏ ଶ୍ଲୋକ ଜଣା ବୋଲି କହିଲେ କାଳିଦାସ ରାଜାଙ୍କଠାରୁ  
କୋଟିଏ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା ପାଇବେ । ଶ୍ଲୋକଟା ଛାଡ଼ି ନାହିଁ କହିଲେ  
ଏହା ଏକ ନୂତନ ଶ୍ଲୋକ ହେବେ ଲକ୍ଷେ ମୁଦ୍ରା ପାଇବେ ଏଣୁ ମାରବ  
ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ରାଜା ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ଏ କୌତୁକ ଖେଳ  
ଦେଖୁଥିଲେ । କାଳିଦାସଙ୍କର ଚେତୁରତା ବୁଝିପାରିଲେ । ସେ ହସି ହସି



କାଳିଦାସଙ୍କୁ କୋଳ ଗ୍ରହ କଲେ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୁଦ୍ରା ଉପହାର ଦେଇ  
ସେ ଦିନର ସଭା ଭଙ୍ଗ କଲେ ।

**ଦିନକର ଘଟଣା --**

ଦିନେ ରାଜା ବିଦିମାଦିତ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ମାନଙ୍କର ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା  
ନିମନ୍ତେ ଇଚ୍ଛା କଲେ । ସେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ  
ଓ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ପଣ୍ଡିତ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁଥିଲେ  
ତାହାଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ଦେଉଥିଲେ । ରାଜା ଏପରି ପଣ୍ଡିତ  
ମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ବଢ଼ାଉ ଥିଲେ । ସେ ଦିନ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଜଣେ ଜଣ  
ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ । ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ ଉତ୍ତର ଏକମାତ୍ର  
କାଳିଦାସ ଦେଇ ରାଜାଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁ ଥର ପୁରସ୍କାର ପାଇଲେ ।  
ଅନ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ମାନଙ୍କ ଉତ୍ତର ଠାରୁ କାଳିଦାସଙ୍କ ଉତ୍ତର ଅଧିକ  
ଯୁକ୍ତ ଯୁକ୍ତ ଓ ଚମତ୍କାର ଥିଲା ।

ଅନ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେବାପାଇଁ ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କୁ  
ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ କହିଲେ । କାଳିଦାସଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପଞ୍ଚ ତମାସେନ  
ଦେଇ ନିଶ୍ଚୟ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବେ । ଫଳରେ ପଣ୍ଡିତ ମାନଙ୍କର  
କାଳିଦାସଙ୍କ ଉପରେ ଈର୍ଷା ରହିବ ନାହିଁ । ଏହା ଥିଲା ରାଜାଙ୍କ  
ବରୁର କଳ୍ପ ତାହା ସେପରି ନିଶ୍ଚଳ ଭଲ ପ୍ରକାର ହେଲା । କାଳିଦାସ  
ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତର ସେ ନିଶେ ଦେଇ ଦେଲେ ଏକ ବିଶେଷ  
ଭଙ୍ଗିରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକହିଁ ତା'ର ଉତ୍ତର ହୋଇଥିଲା ।  
ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ଅବସର କହି ଯେ, ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବେ । ସେ  
ଗୁଡ଼ିକ ହେଲା—

ପ୍ରଶ୍ନ— କ' ବଳବନ୍ତ ଶୀତ ନ ବାଧେ ?

ଉତ୍ତର— କ' ବଳବନ୍ତ ଶୀତ ନ ବାଧେ ?

ପ୍ରଶ୍ନ— କା ଶୀତଳ ବାହ୍ୟ ଗଞ୍ଜା

ଉତ୍ତର— କା ଶୀତଳ ବାହ୍ୟ ଗଞ୍ଜା ?

ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଲା—

ପ୍ରଶ୍ନ— କେଉଁ ବଳବନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଶୀତ ବାଧେ ନାହିଁ ।

ଉତ୍ତର— ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ କମ୍ପଳ ଅଛି ।

ପ୍ରଶ୍ନ— ଗଞ୍ଜା କେଉଁ ନଗରର ଶୀତଳ ବାହ୍ୟ ଅଟନ୍ତି ।

ଉତ୍ତର— ଗଞ୍ଜା, କାଣି ନଗରର ଶୀତଳ ବାହ୍ୟ ଅଟେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରେ ଉତ୍ତର ଥିବା ହେତୁ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନପାରି ମଉନ ହେଲେ । ଏଣେ କାଳିଦାସଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଓ ତତ୍ତ୍ୱରଣ ଦେଖି ପଣ୍ଡିତମାନେ ଶୁଷଣ ରାଗି ଗଲେ । ସେମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କ ସବନାଣ କରୁବା ନିମନ୍ତେ ଦୃଢ଼ପ୍ରୟତ୍ନ କଲେ । ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହେବା ଦେଖି କାଳିଦାସ ଶ୍ରେଜଗ୍ରାଙ୍କ ରାଜ ସଭା ତ୍ୟାଗକରି ଆଉ କେତେ ରାଜ ଭବନକୁ ଯାତ୍ରାକଲେ । ସେ ସବୁଠାରେ ଗୌରବ ଲାଭ କରି ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ କର୍ପୁର ରାଜ ସଭାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ବଲ୍ଲଭ ନାମକ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ହୋଇଥିଲେ । ସେ କବି କାଳିଦାସଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ତାଙ୍କର ଶୟତା ଚରଣ କଲେ । ଏଣୁ କାଳିଦାସ ପଣ୍ଡିତ ମନଙ୍କ ସହିତ ସୁନ୍ଦର ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁବାକୁ ଆଉ ଇଚ୍ଛାକଲେ ନାହିଁ । ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ ବିନୟାବଳ୍ୟଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରିତ ଦୃଢ଼ କାଳିଦାସଙ୍କୁ କର୍ପୁର ରାଜ ସଭାରେ ଭେଟିଲେ ଓ

ରାଜାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଜଣାଇ ତୁରନ୍ତ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଯିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ।

**ବିଦ୍ରୋହୀତ୍ୟଙ୍କ ରାଜ ସଭାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ—**

ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଫେରିଆସିଥିବା ଦେଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିତ ହେଲେ । କାଳିଦାସ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଘଟକୁର୍ପୁର ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ । କାଳିଦାସଙ୍କୁ ପୁନଶ୍ଚ ରାଜାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖ ଆସନ ଦିଆଗଲା ଏଥିର ଘଟକୁର୍ପୁରଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ ଆଜ୍ଞା ଆସିଲା । ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଯେତେ ଭଲ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ପଣ୍ଡିତମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କ ପରମ ଶତ୍ରୁ ହୋଇ ଠିଆହେଲେ । କି ଉପାୟ କରି କାଳିଦାସଙ୍କୁ ରାଜ ସଭାରୁ ବିତାଡ଼ିତ କରିବେ ସେହି ଚିନ୍ତା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଲାଗି ରହିଲା ।

ଦିନକର ଘଟଣା କାଳିଦାସଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖକଥା ସେମାନେ ଖୋଜି ପାଇଲେ, ସେ ଆମିଷ ପ୍ରିୟ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ “ମହାରାଜା ଆମେ ରାଜ ସଭାରେ ଆଉ ବସିବୁ ନାହିଁ । କାଳିଦାସ ଦେଶ ଭ୍ରମଣ କରି ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଆମିଷ ଭୋଜି ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।” ରାଜା ଆମିଷକୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି । ସେ ତମକି ପଡ଼ିଲେ କହିଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଫେରେ ବ୍ରହ୍ମଣ ସେ ଆମିଷ ଖାଆନ୍ତି । ହେଉଥାଉ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ମୋତେ ଦେଖାଇ ଦିଅ । ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ । ତୁମ୍ଭ ମାନଙ୍କର କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ ପଡ଼ି କାଳିଦାସ ପରି ଜଣେ ମହାନ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ମୁଁ ରାଜ ସଭାରୁ ଅନ୍ତର କରି ବନ୍ଧୁ ପାରିବି ନାହିଁ ।

କାଳିଦାସଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତା ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ନିମନ୍ତେ ପଣ୍ଡିତମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଲୁଚିଛନ୍ତି । ଏହି କଥା କାଳିଦାସ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଥରେ ବଡ଼ ମାଛଟିଏ କଣି ବଜାରରୁ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଦେଖି, ରାଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଘୁଞ୍ଚି ବେଗରେ ଦାଡ଼ିଲେ ରାଜା ପଣ୍ଡିତ ମାନଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞା କରିବେ କିପରି ପଣ୍ଡିତ ମାନଙ୍କ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବୁଝିବା ନିମନ୍ତେ ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ରାଜା ଆସୁଥିବା ଦେଖି କାଳିଦାସ ମାଛଟିକୁ ଗାମୁଛାରେ ଗୁଡ଼ାଇ କ'ଣରେ ଧରିଲେ ମନେ ମନେ ଭଗବତୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କଲେ । କହୁଲ ମା ତୋର ଭରସା ।

ରାଜା ହସି ହସି ପଚାରିଲେ, ପଣ୍ଡିତେ କାଣରେ କଣ ଧରିଛନ୍ତି । କାଳିଦାସ ନିର୍ଭୟରେ ଉତ୍ତର କଲେ ମହାରାଜ, ଖଣ୍ଡି ଏ ରାମାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥ । ହସି ହସି ରାଜା ପୁଣି ପଚାରିଲେ ଏ କ'ଣ ରକ୍ତ ବହୁଛି ? କାଳିଦାସ ପୁନର୍ବାର ହସି ହସି କହିଲେ ବହୁବନ । ରାମ ରାବଣର ଯୁଦ୍ଧ ସେତେବେଳେ ହେଉଛି ଚଣି ଶେଷରେ ଆଉ କ'ଣ ବୋଧୁଥାନ୍ତା । ରାଜା ପୁନଶ୍ଚ ପଚାରିଲେ ଏ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କାହିଁକି ପଣ୍ଡିତେ କାଳିଦାସ ତାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ବହୁତ ମଡ଼ା ପଡ଼ିଛି ଗନ୍ଧ ହେବା କଥା ହେଉଛି । ରାଜା ମନେ ମନେ ରାଜା ରାଗି ଗଲେଣି । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ରାଜାଙ୍କୁ ଭୁତେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ କଣ ରଣା ସାହାସ ରାଜା ଆଦେଶ ଦେଲେ, ପଣ୍ଡିତେ ସେ କନା ଫିଟାଇ ମୋତେ ତୁମର ରାମାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଥରେ ଦେଖାଇ ଦେଲ । କାଳିଦାସ କହିଲେ ଏହି କଥା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଏତେ ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହିଁକି ମହାରାଜ ହୋଇ ଦେଖନ୍ତୁ କିହି ଗାମୁଛାଟିକୁ ଫିଟାଇ ଦେଲେ

ଗାମୁଛାଟି ଖୋଲି ଦେବା ମାତ୍ରେ, ସେଥି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ତାଳପତ୍ର ଖେଜା ରାମାୟଣ ଥିବା ଦେଖାଗଲା । ଏ ଘଟଣା ଦେଖି ରାଜା ଓ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଲଜ୍ଜିତ ହେଲେ । ତତ୍ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସକଳଙ୍କର ଆଉ ଅବଗତ ହେଲା ନିମନ୍ତେ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ କାଳି ଦାସକୁ କେଣ ସବଦା ସହାୟ ଅଛନ୍ତି । କାଳି ଦାସଙ୍କ ମାନ ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଦୈବଶକ୍ତି କପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଅଛି ସମସ୍ତେ ସାକ୍ଷୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଦେଖି ପାରିଲେ । ସେହି ଦିନ ଠାରୁ ରାଜା ଓ ପଣ୍ଡିତମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଶକ୍ତି ଗଲେ । ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଗବତ୍ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା ଥିବା ଜାଣି ସବୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ଅଧିକ ଆଦର ଓ ସମ୍ମାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏହି ଘଟଣା ପର ଦିନରୁ କାଳିଦାସ ଆଉ ଆର୍ତ୍ତିଷ ଘେନି କଲେ ନାହିଁ । ସେ ନିଜର ଏହି କର୍ମ ଲାଗି ଲଜ୍ଜିତ ହେଲା ଓ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ହୋଇ କହୁ । ଲଳସାରେ ଆର୍ତ୍ତିଷ ଘେନି କରୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଘୋର କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କଲେ । କାଳି ଦାସଙ୍କର ମନ୍ଦ ଅଭ୍ୟାସ ରାଜାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ସେଦିନ କାଳିଦାସ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ସେ ମଧ୍ୟ ରାଜାଙ୍କର ଏକ ବଦାଭ୍ୟାସକୁ ଦମନ କରିବେ ।

**କାଙ୍କୁ ଭରିତ ଶିକ୍ଷାଦାନ—**

ଯୁଦ୍ଧ ବିହମାଦିତ୍ୟଙ୍କ ଠାରେ ଅନେକ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ର ବଦଗୁଣ ଥିଲା ତାହା ହେଉଛି ଯୁଥ ହୀଡ଼ା । ରାଜା ଯୁଥ ଡାହାଣେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଆନନ୍ଦରେ ଖେଳିଥାନ୍ତି । ସିତେକେଲେ କେଉଁ ପ୍ରଜା ନିଜର ଦୁଃଖ ଗୁହାରି ଜଣାଇବାକୁ

ଆସିଲେ ପ୍ରହରମାନେ ରାଜା କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ କହି ଦୁଆରୁ ଦୂର  
ଦୂର । ଏହା ଛଳରେ ପ୍ରଜାମାନେ ବାହାରେ ରାଜାଙ୍କର ଘୋର  
ନିନ୍ଦା ଗାନ କରନ୍ତି ।

କାଳିଦାସ ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ରାଜାଙ୍କର  
ନିନ୍ଦା ଶୁଣିଥାନ୍ତି ସେ ରାଜାଙ୍କର ଜଣେ ପାଖିଆଲୋକ ହୋଇ ରାଜାଙ୍କୁ  
ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ବିଷୟରେ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କି ପ୍ରଜାମାନେ  
ତାଙ୍କୁ କିଭଳି ସମଲୋଚନା କରନ୍ତି । ତାହା ଜଣାଇ ପାରନ୍ତିନାହିଁ ଏ  
ମାଛଘଟଣା ପରେ କାଳିଦାସ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ସେ ଏକ  
ଉପାୟ ଦ୍ଵାରା ରାଜାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ବିଷୟରେ ଜଣାଇ ଦେବେ ।

ଦିନେ ସାୟଂ କାଳରେ ରାଜା ନଗର ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିବା  
ବେଳେ କାଳିଦାସ କୃତ୍ରିମ ଦାଢ଼ି ନିଶା ଲଗାଇ ଏକ ନକଲ ବାବାଜୀ  
ବେଶରେ ଗୋଟିଏ ମାଂସ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାଂସ  
ବିଣିଆ ପରି ଅଭିନୟ କଲେ । ରାଜା ଏଠାରେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
ହୋଇଗଲେ । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ  
ଡକାଇ ପଚାରିଲେ ତୁମେ ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋଇ ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ  
କରୁଛୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ନିର୍ଭୀକ ହୋଇ ହସି ହସି କହିଲେ—ହଁ ମହାରାଜ  
ସୁରାପାନ କରିବା ପରେ ମାଂସ ନ ଖାଇଲେ ସେଥିରେ ତୃପ୍ତି ଲାଗେ  
ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ସୁରାପାନ କଥା ଶୁଣି ରାଜା ତମକ  
ହେଲେ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ତୁମେ ସୁରାପାନ  
କର । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପୁଣି କହିଲେ ଯେତେବେଳେ ଯୁଆ ଖେଳରେ  
ହାରିଯାଏ ମନ କଷ୍ଟ ହୁଏ ତେଣୁ ମଦ୍ୟପାନ ନ କଲେ କ'ଣ ଶାନ୍ତିରେ  
ହୋଇପାରେ ? ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜଣେ ଯୁଆ ଖେଳାଳି ବୋଲି ଜାଣି  
ରାଜା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଉପରେ ଖୁବ୍ କୋପ ପ୍ରକାଶ କଲେ ହେଲେ ରାଜା  
ଭିତରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଭୟନା କରିବା ଦିଶୁ ଦେବା ଉଚିତ ମନେ

ନ କରି ସନ୍ୟାସୀକୁ ଦରବାରକୁ ନେବା ନିମନ୍ତେ ଅନୁଚର ବର୍ଗକୁ  
ଆଦେଶ କରି ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଦିନ ସନ୍ୟାସରେ ଦରବାରରେ  
ସ୍ଥାୟୀ ଲୋକ ଗହଳ ଦେଖାଗଲା । ଜଣେ ଭଣ୍ଡାରୀର ସାଧୁକୁ ଦଣ୍ଡ  
ଦିଆଯିବ ଜାଣି ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଦରବାରରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଥିଲେ,  
ରାଜା ସନ୍ୟାସୀକୁ ପଚାରିଲେ ହେ ସନ୍ୟାସୀ ତୁମେ ଜଣେ ସଧୁ ପୁରୁଷର  
ବେଶ ଧାରଣ କରି ଯୁଥାନ୍ତି ତା, ମଦ୍ୟପାନ ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ କିପରି କରୁଛ ।  
ଏହି ସବୁ କର୍ମ ଦ୍ଵାରା ତୁମେ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟଦା ନଷ୍ଟ କରୁ  
ନାହିଁ କି ? ସନ୍ୟାସୀ କହିଲେ ମହାରାଜା “ନଷ୍ଟସ୍ୟ କାନ୍ୟାଗତ”  
ଯେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି ତା’ର ଗତି କ’ଣ ?

ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଏଭଳି ଉତ୍ତରରେ ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କୁପିତ ହେଲେ ।  
ସନ୍ୟାସୀ କହିଲେ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ରାଜା ନିଜର ପ୍ରଜାରଞ୍ଜନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ  
ଭୁଲି ଯୁଥାନ୍ତି ତାହା ଦିନରାତି ମାଡ଼ିଥାନ୍ତି ସେହିଦେଶର ପ୍ରଜାମାନେ ସାଧୁ-  
ମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ ଅନୁକରଣକରି ଯୁଥାନ୍ତି ତା କଲେ ମଦ୍ୟପାନ କଲେ ମାଂସ  
ଭକ୍ଷଣ କଲେ ଦୋଷ କଣ । ହେ ରାଜା ରାଜା ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଜା କୁଳର  
ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଜାମାନେ ସବୁଦିନ ରାଜାଙ୍କୁ ଅନୁଶରଣ କରିବେ । ଏଥିରେ  
ପ୍ରଜାର ଦୋଷ କଣ ?

ରାଜା ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲେ ସେ ନିଜେ ଲଜିତ  
ହେଲେ କାରଣ ସେ ନିଜେ ସବୁଦିନ ଯୁଥାନ୍ତି ତାହା ଲାଗିଥାନ୍ତି  
ଯୁଥାନ୍ତି ତାହା ଲାଗିଥିବା ବେଳେ ଭୋଜନ ଶୟନ ଭ୍ରମଣ ମଧ୍ୟ ଭୁଲି  
ଯାଆନ୍ତି ।

ରାଜା ଚିନ୍ତା ମଗ୍ନ ଥିବା ବେଳେ ସନ୍ୟାସୀ ମୁଖରୁ ନିଶ ଓ  
ଦାଢ଼ି ବାହାର କରି ସନ୍ୟାସୀ ବେଶ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ରାଜା ତାଙ୍କୁ  
କାଳିଦାସ ବୋଲି ଚିହ୍ନି ପାରି ସେହିଠାରେ କୋଳାଗ୍ରତ କଲେ । କହିଲେ

କାଳିଦାସ ତୁମେ ଆଜି ଯେଉଁକି ଅଭିନୟ କଲୁ ତଦ୍ୱାରା ମୋର ଏକ  
ଅମୀଜିତ ଭୁଲ ସଂଶୋଧିତ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ତୁମକୁ ଅଜିଯାଏଁ  
ମୋର ସକ୍ଷୀ ପଣ୍ଡିତ ମହାନ କରି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲି ବର୍ତ୍ତମାନ  
ମୋର ପରମ ହୃଦୟାଂଶୀ ବନ୍ଧୁ ଗୁରୁ, ଉପଦେଷ୍ଟା ବୋଲି ଜାଣିଲି ।  
ମୁଁ ଆଜି ଠାରୁ ଯୁଥର୍ଷିତା ତ୍ୟାଗ କରି ପ୍ରଜା ରଞ୍ଜନ ନିମନ୍ତେ  
ମନଯୋଗ କରିବି ।

କାଳିଦାସ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଭୀକମନା, ସାହାସୀ, ସମାଲୋଚକ ଓ  
ଜ୍ଞାନ ବୋଲି ସର୍ବତ୍ର ବିଦ୍ୟୋଷିତ ହେଲା ସବ ସାଧାରଣ ଲୋକେ  
କାଳିଦାସଙ୍କ ସହିତ ଅବୋଧରେ ମିଶି ପାରୁଥିଲେ ।

### ଲୋକ ପ୍ରିୟତା ଅର୍ଜନ

ଦିନେ ଦୁଇଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ କାଳିଦାସଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ  
ହେ ପଣ୍ଡିତେ ରାଜା ଯେଉଁ ଦିନ ଆନନ୍ଦଶ କଲେ ସେ, ସେ ନିଆ ଶ୍ଳୋକ  
ରଚନା କରିବ ସେହି ପୁରସ୍କାର ପାଇବ । ସେହି ଦିନରୁ ଏ ଅଧମ  
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦୁଇଟି ଆଉ ରାଜ ସକ୍ଷୀକୁ ଯାଇନପାରି ଅତି ଦୁଃଖରେ  
ତଳୁଛୁ । ଆପଣ ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ କୃପା କଲେ ଆମେ  
ଗୌଟିଏ ନିଆ ଶ୍ଳୋକ ଧରି ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟିବୁ ଓ ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରୁ  
ଆମ କୁଟୁମ୍ବ ଚଳିବ ।

କାଳିଦାସଙ୍କ ମନରେ ଦୟା ହେଲା ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦୁଇଟି ଶ୍ଳୋକ  
କହିବାକୁ କହିଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦୁଇଟି ମୂର୍ଖଥିଲେ । ଶାସ୍ତ୍ର ବେଶୀ ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି  
କ'ଣ ଅବା କହିବେ । ସେଥିରୁ ଜଣେ ବହୁତ ମନେ ପକାଇ ଉପନିଷଦରୁ  
ପଦେ ମାନ୍ଦ କହିଲା—ଅଶ୍ୱା ରଣିଧ୍ୱାନ୍ ମହତୋ ମହାନ । ଅର୍ଥାତ୍  
ସେହି ପରମାତ୍ମା କ୍ଷୁଦ୍ରରୁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଯେପରି ଅଟନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଜଣେ  
କହିଲେ—ମୋତେ ପଇତା ଯନ୍ତ୍ରରୁ ଧାଡ଼ିଏ ଆୟୁରୁ—ଧନ ପରିତ



ପରମ୍ ପବିତ୍ର କାଳିଦାସ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦୁଇଟି ପଦକୁ ରଖି ନୂତନ ଶ୍ଳୋକଟିଏ ରଚନା କଲେ—

ଅଶୋରଶିୟାନ୍ ମହତୋ ମହତାମ୍

ମଧ୍ୟ ତନୟଶ୍ଚ ଯତଙ୍ଗ ନାୟାମ୍

ତଦଙ୍ଗ ହରିଦ୍ରା ରସେନ ଲିପ୍ତମ୍

ଯତଞ୍ଜା ପବିତ୍ର ପରମ୍ ପବିତ୍ର

ଶ୍ଳୋକଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରଚନା କରି କାଳିଦାସ ସେ ଦୁହଁଙ୍କୁ ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ କହିଲେ । ପଣ୍ଡିତ ଦୁଇଜଣ ଶ୍ଳୋକ ଧରି ରାଜାଙ୍କ ପଣ୍ଡିତ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଅନ୍ୟ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଶ୍ଳୋକଟିକୁ ଅର୍ଥ କରି ରାଜାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ । ଯେଉଁ ନାୟାର କଟି ଭାଗ ଅଶୁ ବା ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ପିରୁ ଓ ଉରୁ ଭାଗ ପୃଥକ ଅଟେ ସେହି ନାୟାର ଦେହରେ ଲାଗିଥିବା ହଳଦା ଯେଉଁ ଯଜ୍ଞ ପବିତ୍ରରେ ଲାଗିଥାଏ ସେହି ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପବିତ୍ର ।

ପଣ୍ଡିତ ଦୁଇଜଣ ଏହି ନୂତନ ଓ ଚମତ୍କାର ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣି ରାଜା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦ୍ଵୟଙ୍କୁ ଏକାକିତ ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୋହର ଦେଇ ଦିଦାୟ କରଦେଲେ । ସେହି ଦିନରୁ ଅନେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ କାଳିଦାସଙ୍କ ଠାରୁ ନୂଆ ଶ୍ଳୋକଟିଏ ଲେଖାଇ ନେବାକୁ ପିତ୍ତ କରିଥାନ୍ତି । ତାର ଫଳରେ କାଳିଦାସ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର କବି ପଣ୍ଡିତ ଶିଖିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧିକ ପ୍ରିୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏଣେ ରାଜା ତେଣେ ପ୍ରଜାମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କ ରୁଣ ପ୍ରତିଭା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟକୁ ଭୁରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଦେଖି ଅନ୍ୟ ସଭା ପଣ୍ଡିତମାନେ ଭର୍ଷାରେ ଜଳ ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ବାହାରେ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି ଯତ ଉତ୍ତରେ ଉତ୍ତରେ ତାଙ୍କର ସବନାଣ କରିବାକୁ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ ବେଶ୍ୟାମାନେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ କବିମାନଙ୍କ ନୂତନ କବିତା, ସଙ୍ଗୀତ ଆକାରରେ ଗାନ କରି ନୃତ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ତଦ୍ୱାରା ସେମାନେ ଉଦର ପୋଷଣ କରନ୍ତି । କାଳିଦାସ ନିଜର କବିତା ଓ ନୂତନ ସଙ୍ଗୀତ ଗୁଡ଼ିକ ସେହି ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଲୋକରେ ପ୍ରଚାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅନେକ ସମୟ ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ସେହି ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖାଇ ଥାନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଏହାକୁ କାଳିଦାସଙ୍କ ଆଉ ଏକ ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ ।

କବିଙ୍କର ଏହି ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ କେତେକ ପଣ୍ଡିତ କାଳିଦାସ କାହା ଗୃହରେ ଅଧିକ କାଳ ବେଶ୍ୟା ତାହାର ସଠିକ ପରିଚୟ ପାଇଲେ । ସେହି ବେଶ୍ୟାର ନାମ ହେଉଛି ବିଷଦାଳିକା । ପଣ୍ଡିତମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ବିନାସ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବିଷଦାଳିକାକୁ ପ୍ରଚାର ଅର୍ଥ ଦେଇ ଲେଖାସକ୍ତ କରାଇଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବିଷଦାଳିକା ଏହି ଏକ କୁସ୍ତିତ ତଥା ନିନ୍ଦାମୟ କର୍ମ କରିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେବାକୁ କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଧନ ପ୍ରଦାନ କଲେ ତାହା ଦେଖି ବିଷଦାଳିକାର ଚିତ୍ତ ଭଲଗଲା । ଧନ ଲୋଭରେ ସେ କ'ଣ କରବାକୁ ଯାଉଛି ତାହା ଭଲ କି ମନ୍ଦ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇ ସେ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିଲା ତାଙ୍କୁ କିପରି ହତ୍ୟା କରିବ ସେହି କଥାଟି ଚିନ୍ତା କଲା । ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଅତି ମାନ୍ୟରେ ଭଲ ପାଉଥିବା ଯୋଗୁଁ କାଳିଦାସଙ୍କ ହତ୍ୟା କଥା ରାଜାଙ୍କ କାନକୁ ଯେପରି ନ ଯିବ ସେଥି ନିମନ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲା । ସେ ଶେଷକୁ ତାର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ କାଳିଦାସ ନିଦ୍ରାଭରୁତ ଥିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ମଥାରେ ଶିଳ ଛେଦି ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବ ଆଉ ତାଙ୍କର ଶରକୁ ଅଗଣାରେ ଗାଡ଼ିଦେଇ ପୋତି ଦେବ । ବିଷଦାଳିକାର ମନରେ ବିଭୀର ସ୍ଥିର ହେବା ପରେ ସେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ

ସବୁଦିନ ଠାରୁ ଅଧିକ ଆଦର ଘରକୁ ଡାକ ନେଇ ତାଙ୍କର ସେବା ସତ୍କାର କରିଥିଲା । ବିଷଦାଳିକାର ଏହି ନାଟକୀୟ ଅଭିନୟ କାଳିଦାସ ବୁଝିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ସେ ବିଷଦାଳିକାର ସେବା ସଜ୍ଜାରରେ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରି ତାର ଗୃହର ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇଥିବା ପଲଙ୍କରେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ ସୁଖରେ ରାତିଟି କଟାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବିଧିର ଇଚ୍ଛା ସେପରି ନଥିଲା ସେ ଦିନ କାଳିଦାସ ବିଷଦାଳିକାଙ୍କ ଗୃହରେ ଅତିଥି ଭାବରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମଧ୍ୟେ ବିଷଦାଳିକା ପୂର୍ବ ଅନେକା ଅଧିକ ସ୍ୱେଦରେ ସ୍ନାନ କଲେ । ସେ ଦିନ ଉତ୍ତମ ନୃତ୍ୟ ଗୀତ କରି କାଳିଦାସଙ୍କୁ ମନକୁ ଡୁପ୍ କଲେ ।

ନୃତ୍ୟ ଗୀତ ଦର୍ଶନ କରୁ କରୁ କାଳିଦାସ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ହୋଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏ ସୁଯୋଗରେ ବିଷଦାଳିକା କାଳିଦାସ ମସ୍ତକ ଉପରେ ଶିଳିଟିଏ ଛେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଶାବନ ଘାସକୁ ଲିପାୟି ଦେଇ ଶିଳିର ଉପଶ ଆଦାତ ପାଇ କାଳିଦାସ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେହି ମୃତ୍ୟୁ ଅବସ୍ଥାରେ କାଳିଦାସ ନିଜ ରକ୍ତରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ବୁଡ଼ାଇ ବିଷଦାଳିକାଙ୍କ ପରିଧାନ କରିଥିବା ବସ୍ତ୍ରର ମଙ୍ଗଳର ଏକ ଧାଡ଼ି ଲେଖିଦେଲେ ତାହା ଆଗପଟୁ ଓ ପଛପଟୁ ପଡ଼ିଲେ ସେହି ଏକ ଅର୍ଥ ପ୍ରକାଶ ହେଉଥିଲା । କାଳିଦାସ ବିନାଶୀନା ନାଶୀନା ବିଷଦାଳିକା ।”

ବିଷଦାଳିକା ନାମକ ନାରୀ ଦ୍ୱାରା କାଳିଦାସ ବିନାଶ ହୋଇଗଲେ ।

କାଳିଦାସଙ୍କର ମୃତ ଗର୍ଭରକୁ ବିଷଦାଳିକା କୌଶଳ କରି ନିଜ ଗୃହ ଅଗଣାରେ ଗର୍ଭର ଗର୍ଭ କରି ପୋତି ପକାଇଲା । ତା ଆଉ ଦିନ କେହି କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ଓ ଦେଖିବାକୁ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ରାଜ ଦରବାରରେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ନପାଇ ରଜା ବଡ଼ ବିସ୍ମତ ହୋଇ

ପଡ଼ିଥିଲେ । କାଳିଦାସଙ୍କ ରହିବା ଯାଗା କିଛି ଠିକଣା ନଥିଲା । ଚନ୍ଦ୍ର  
 ଖୋଜା ହେଲା । କେହି ଜଣେ ଚାନ୍ଦି ଧୋବାଘରେ ପଡ଼ିଥିବା ଖଣି ଏ  
 ବସ୍ତୁ ଚାଜାକୁ ଦେଖି କହିଲା ମହାରାଜ ଏହି ବସ୍ତୁରେ ଲେଖା ଯାଇଛି,  
 “କାଳିଦାସ ବିଦାଶାନା ନାଶାନା ବିଷଦାଳିକା” —

ରାଜା ରଜନର ଏହି ରକ୍ତ ରଞ୍ଜିତ ବସ୍ତୁ ଓ ସେଥିରେ ଲେଖା  
 ଯାଇଥିବା ଏହି ପଦଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି ଜାଣିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ କବି  
 କାଳିଦାସ ଇନ୍ଦ୍ର ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି ସେ ଗଞ୍ଜାମ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ  
 କଲେ । ଜଗତ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧକାର ମୟ ବୋଧ ହେଲା । ଯେଉଁ କବି  
 ସ୍ୱୀୟ ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରଦୀପରେ ଭୋଜରାଜା ବିନ୍ଦମାଦିତ୍ୟଙ୍କ ଜର୍ଜିକୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ  
 କରିବା ସଙ୍ଗେ-ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରୀରାଜର ଗୌରବ ବିଶ୍ୱରେ ପ୍ରସାର କରିଥିଲେ  
 ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ରାଜା  
 ବିନ୍ଦମାଦିତ୍ୟ ସେହି ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁର ତଦନ୍ତ ଚଳାଇ ନିଜେ ଗଞ୍ଜାମ  
 ଦୁଃଖରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ । କାଳିଦାସଙ୍କ ମରଣସ୍ୱର ଆଉ ଏଇ ଧରଣୀର  
 ନାହିଁ ସତ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅମର ଲେଖନୀରୁ ବସ୍ତୁତ ହୋଇଥିବା  
 ଅମର ଗ୍ରନ୍ଥ ସକଳ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ଗାପକୁ ସବଦା ପ୍ରଜ୍ୱଳିତ କରି  
 ରଖିଥିବ ।

—୪୦୫—

ସମାପ୍ତ